Собственно, я догадывалась, что этот роман будет для меня очень болезненным и тяжелым, потому что первая же фраза погрузила меня в океан моих личных переживаний, которые я считала уже давно забытыми:
Дора Гринфилд ушла от мужа потому, что боялась его.
Я сразу поняла, что бы ни сделала дальше Дора, я буду на ее стороне. Потому что ни одна женщина не должна бояться своего мужа - человека, который по определению должен оберегать и защищать. (Если такое происходит, от него НАДО бежать!)
И сейчас я хочу заступиться за Дору. Потому что ее поведение в романе кажется максимально нелогичным, безответственным, временами - бессовестным. Она и для окружающих ее героев, и для некоторых читателей просто "сука".
Но вся прелесть абьюзивных отношений состоит в том, что со стороны не видно, кто - жертва. Все жалеют Пола (мужа Доры), потому что он - серьезный человек, уважаемый ученый, красивый мужчина с прекрасными манерами... Ну да, бывают у него вспышки ревности, но ведь с "такой" женой это не мудрено!
Но не поддавайтесь этому обманчивому впечатлению. Смотрите на детали.
Когда мы слышим жуткие истории о том, как муж годами бил свою жену, потом вообще ее убил или покалечил, мы удивляемся: зачем же она все это терпела?! Почему не ушла от этого садиста?!
Все дело в том, что ни один абьюзер не начинает с активного выражения агрессии, тогда его жертва действительно убежит. "Если лягушку бросить в кипяток, она выпрыгнет. Но если посадить ее в холодную воду и начать постепенно нагревать, она сварится" - это не моя мысль, но она прекрасно иллюстрирует то, что я хочу сказать.
Абьюзер начинает с того, что медленно, последовательно, непрерывно уничтожает у своей жертвы веру в себя, лишает ее чувства собственного достоинства. И делается это совершенно безобидными фразами:
- всегда у тебя так
- ты в своем репертуаре
- какой же я дурак, что тебя о чем-то попросил
- на тебя нельзя положиться
- и т.п.
Ничего угрожающего в этих фразах нет. И вы тоже можете использовать их в моменты гнева (пожалуйста, не надо!). Человек вообще очень легко поддается влиянию. А влиянию близкого человека тем более. Так вот если постоянно делать акцент на неудачах и промахах человека, говорить ему, что у него "всегда" так, и он "в своем репертуаре". И при этом совершенно игнорировать его достоинства, не делать ему комплиментов, не хвалить за удачи. Человек перестанет верить в себя.
В добавок к этим "безобидным" фразам абьюзер пытается тотально контролировать свою жертву и внушить ей мысль, что только он ее любит, только ему она, такая непутевая, может доверять:
Дора силилась ему объяснить, отчего она несчастна, но делала это как-то бессвязно, да и возмущенный Пол не хотел ее понять. Пол твердо знал, чего он хочет. Он заявил: "Я хочу работать и быть твоим мужем. Я хочу быть для тебя всем - как ты для меня".
Ой, какая знакомая обманка: Я так сильно тебя люблю, поэтому ты мне должна. Чувствуете здесь нелогичность - несоответствие причины и следствия. Со стороны эту нелогичность можно увидеть, но когда ты внутри ситуации, когда ты любишь человека...
Ну и последнее, на что хочу обратить внимание, Пол не только сам не уважает свою жену (о чем ей прямым текстом и говорит), но и мимоходом унижает ее в глазах других людей:
Монахиням я ничего о тебе не говорил. Остальным членам общины я вынужден был кое-что рассказать, и, коли лестного для тебя в этом рассказе маловато, едва ли в том моя вина.
После этой фазы у вас еще есть сомнения, кто здесь "сука"?
Все безрассудство в поведении Доры - это по сути трепыхания маленькой напуганной птички:
Майкл часто наблюдал за тем, как проделывается эта операция [речь идет о кольцевании], и всякий раз не мог сдержать странного волнения. Под руководством Питера он даже как-то брал птичек в руки, но держать в руке такое лучезарное, податливое, хрупкое тельце, чувствовать ужасающе частое биение сердечка ему было тягостно: тревога, жалость и сострадание переполняли его. Единственный радостный миг наступал, когда выпускаешь птицу на волю.
Айрис Мердок - гениальный писатель. Она не говорит ничего прямым текстом. Но рисует красивые образы, которые должны помочь читателю прийти к правильным выводам.
Дважды на наших глазах из зажатых рук вылетает живое существо. Первый раз - когда Дора в поезде увидела на полу бабочку и, испугавшись, что ее затопчут, спрятала ее в зажатых ладонях и выпустила на перроне.
Дважды Дора предпринимает попытку уйти от Пола и обрести самостоятельность.
Я так подробно остановилась на разборе отношений Доры и Пола Гринфилд, что совсем не оставила места для рассказа о второй сюжетной линии.
Это история мужчины нетрадиционной ориентации, который всю свою жизнь свои наклонности считал греховными, порочными. И любовь, которую он испытывал, всегда была у него с привкусом чувства вины, сожаления.
По ходу чтения эта сюжетная линия не вызывала у меня эмоционального отклика. Но дочитав до конца, я поняла, что эта параллель необходима была автору, она усиливает роман, она показывает, как человек может становиться жертвой другого человека, и как человек может всю жизнь тиранить сам себя.
Все наши неудачи в конечном счете неудачи в любви. Несовершенную любовь не порицать и отвергать должно, но совершенной делать. Путь этот всегда вперед и никогда назад.