«Хотят ли русские войны?» - этот вопрос я сам все время себе задаю. Впервые этот вопрос настойчиво зазвучал на Западе, едва отгремели победные марши 45-го. Евгений Евтушенко вспоминал, что в своей зарубежной поездке осенью 1961 года ему его постоянно задавали. Вернувшись, он написал, на мой взгляд, гениальные стихи, отражающие суть отношения русских к войне. Самое интересное, что песню на его стихи пытались запрещать у нас, как «пацифистскую», и на западе как пропаганду – исполнение песни хором Александрова в Лондоне в 1967 году было расценено властями Великобритании как «акт вмешательства во внутренние дела страны».
В документальном цикле РУССКИЙ СЛЕД тема Второй мировой войны была актуальной долгие годы. И я собрался от этой темы отойти, поскольку в нашей истории немало других драматических эпизодов, с которыми хотелось бы поработать.
Но весной 2019 года раздался звонок из Минкульта: нам предложили придумать идею для документального фильма о создании Ржевского монумента. Поначалу мне эта тема показалась банальной. Уж слишком много документалистов и историков «потоптались» на этой тропинке. В какой-то момент информационный вакуум привлек авторов, которые не удержались от соблазна «хайпануть» на теме Ржевской битвы.
"Я убит подо Ржевом, в безымянном болоте, в пятой роте, на левом..."
Мне приходилось работать в этих краях не как документалисту, а как поисковику: там каждый год поднимают из ржевских болот по тысяче-две солдат. Ржев – это действительно мясорубка. Жуткий символ. Но не только для нас, для немцев тоже. Ржевская битва действительно самая страшная и кровопролитная за всю историю человечества. "Мы залили их реками крови и завалили горами трупов" — характеризовал ее итоги писатель Виктор Астафьев. За 440 дней боёв потери обеих сторон по самым скромным подсчетам составили более миллиона человек убитыми. «Под Ржевом от крови трава на века порыжела», - пел актёр и поэт Михаил Ножкин, уроженец этого города. Огромное количество останков павших, извлекаемых из Ржевской земли поисковиками, не становится меньше на протяжении многих лет. Была ли эта бойня бессмысленной?
Разбирая на молекулы все события того времени, когда судьба страны висела на волоске, я понимаю, что это была мясорубка, неизбежная в парадигме 1942 года. И рассматривать эту трагедию надо исходя из совокупности обстоятельств того сурового времени, а не с позиции современного человека, не представляющего – что такое война.
Приглядевшись, я понял, что тема гораздо глубже, чем кажется на первый взгляд. Мне показалось, что стоит задуматься о том, для чего спустя 75 лет после войны мы продолжаем возводить памятники.
Памятников, посвященных жертвам Великой Отечественной, у нас много. Больших, маленьких, грандиозных и не очень. И вот возводится еще один, очень недешёвый. Средства собирает вся страна. Почему? Почему для многих людей по всей стране оказалось очень важным пожертвовать на строительство свои кровные?
Причём традиция собирать средства родилась в России не вчера – например Храм Христа Спасителя в честь победы над Наполеоном.
Расул Гамзатов:
Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю эту полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
В творческом конкурсе на создание мемориала участвовали почти три десятка скульпторов, а победителем стал молодой парень Андрей Коробцов, который, как мне кажется, очень тонко и верно уловил его направленность: «Мы начали думать, как добавить души. Наверное, за основу надо было взять стих Твардовского «Я убит подо Ржевом». Там повесть идет от лица павшего солдата – убитого, пропавшего без вести, - и вот мы решили, что надо сделать дух воина, который воспарил над полем боя, но это было достаточно тяжело. И как можно изобразить дух? У нас изначально была идея, чтобы он растворялся в воздухе, но как каким образом было непонятно. В какой-то момент осенило: решили попробовать журавлей - ну так и получилось».
Монумент впечатляет – он расположен на трассе Балтия и его видно за несколько километров. Но гораздо важнее не то, сколько он весит и какие уникальные инженерные решения были реализованы, а какие эмоции он вызывает. Ком в горле.
Некоторые стоимость этого памятника скрупулёзно подсчитали и вынесли вердикт: «лучше бы эти деньги отдали ветеранам». Мы дали высказаться всем, но большинство все же полагают, что память важнее.
Человеку свойственно отторгать из памяти все, связанное с горем, потерями, трагедиями. Почему же, несмотря на это, мы, русские, помним о войне? Почему через три четверти века после окончания войны мы идём в рядах «Бессмертного полка», перелопачиваем болота в поисках погибших солдат и скорбим 22 июня?
Так возникла идея фильма. В котором мы хотели ответить на вопрос: что нам дает память о таких трагедиях, как Ржевская битва?
По нашему замыслу, ответить на главный вопрос должны были не создатели фильма, а его герои: ветераны, школьники, студенты, историки, поисковики, реставраторы, военные, создатели мемориала, музыканты – в перекрестье их мнений должна была родиться истина. А истина, по мнению одного из самых молодых героев фильма, не так уж и сложна: «Если к памятникам однажды перестанут приходить люди, то понесенные жертвы становятся для этого поколения совершенно бессмысленными».
Музыкант Филипп Хаффман:
"Мы должны, даже если это неприятно, говорить о войне. Мы должны постоянно напоминать себе, что тогда произошло. И я считаю, нельзя позволить себе закрыться в зоне комфорта и просто забыть все это. Я думаю, нужно делать то, что мы сейчас тут делаем вместе, – это большой вклад именно в то, чтобы не забывать, что может принести война. Но я чувствую себя очень-очень комфортно в России, потому что в народе есть эта связь с прошлым. Хотя иногда мне, возможно, хочется сказать, что пора немного вытащить голову из прошлого, чтобы снова увидеть, что происходит вокруг в данный момент. Да, мы должны возводить памятники, чтобы сохранить память обо всем том, что произошло во время войны".
«Британские учёные» как-то провели эксперимент над мышами и выяснили, что «ген страданий» у мышек сохраняется до третьего поколения – четвёртое очистило свою память и снова готово враждовать.
Ужас боев под Ржевом был не только в больших потерях, но и в видимой бессмысленности этих потерь. Под Сталинградом русские и немцы сходились в смертельном бою, втягиваясь в воронку грандиозного сражения, битва за Кавказ в 1942 году могла бы стать для Красной армии прелюдией к грандиозной катастрофе в масштабе страны, а на Ржевском выступе, всего в 150 километрах от столицы, противники месяц за месяцем перемалывали друг друга, не продвигаясь ни на метр. По сводкам Совинформбюро, здесь шли всего лишь «бои местного значения». Для германского вермахта бои под Ржевом стали символом позиционной войны. Немецкие мемуаристы сравнивали их со сражением под французским Верденом – символом героизма и бессмысленности Первой мировой.
После войны о событиях на Ржевском выступе предпочли забыть, воздвигая монументы в Мурманске, Волгограде, Курске, Орле и Берлине. Мемориалы появлялись в России, Польше, Венгрии, Германии. Где угодно, но только не в Ржеве. Мы предпочитали или не вспоминать об этих событиях, или сочинять небылицы в духе: мы завалили немцев трупами. «Документалисты» не остались в стороне, хайпуя на этой неоднозначной и болезненной теме.
Ржев не является для историков загадкой: русским важно было не дать использовать Ржевский выступ, как трамплин для нового наступления на Москву. Гитлеру важно было удержаться любой ценой, поскольку «Ржев открывает дорогу на Берлин». Вот в рамках этого тезиса можно крутиться, пытаясь разобраться в особенностях той или иной операции. Снимать же фильм о технологических и художественных особенностях этого по-настоящему грандиозного и величественного мемориала мне показалось недостаточным. Хотя идея монумента на уровне и замысла, и реализации мне однозначно легла в душу. Солдат со склонённой головой, взмывающий на журавлях в небеса, – ком в горле!
Пока изучал проект монумента, размышлял над идеей фильма. Вдруг вспомнил стихи Евгения Евтушенко:
Хотят ли русские войны?
Спросите вы у тишины
над ширью пашен и полей
и у берез и тополей.
Спросите вы у тех солдат,
что под березами лежат,
и пусть вам скажут их сыны,
хотят ли русские войны.
Не только за свою страну
солдаты гибли в ту войну,
а чтобы люди всей земли
спокойно видеть сны могли.
Под шелест листьев и афиш
ты спишь, Нью-Йорк, ты спишь, Париж.
Пусть вам ответят ваши сны,
хотят ли русские войны.
Да, мы умеем воевать,
но не хотим, чтобы опять
солдаты падали в бою
на землю грустную свою.
Спросите вы у матерей,
спросите у жены моей,
и вы тогда понять должны,
хотят ли русские войны.
Вопрос «Хотят ли русские войны?» Евтушенко постоянно задавали в время его заграничной поездки, и ответом стали стихи и песня. Что удивительно, песню пытались запрещать – на западе, как вмешательство во внутренние дела, в СССР – как излишне пацифистскую. Такой парадокс.
И тогда появилась идея снять фильм о нашей Памяти: для чего нам в принципе нужны памятники? Почему спустя восемь десятилетий после войны мы обращаемся к трагическим событиям минувшей войны? Зачем нам память? Зачем нам помнить то, что приносит боль? Может, наша память и есть наша Прививка от войны?
Психика человек устроена так, чтобы отторгать все трагическое и фокусироваться на том, что приносит радость, позитивные перемены и удовольствие. Вторая мировая война унесла жизни 27 миллионов наших соотечественников, но тем не менее мы возвращаемся к этим событиям.
Премьера документального фильма «Ржев. Прививка от войны» состоялась в конце 2020 года в музее на Поклонной горе, а затем в эфире телеканала "Моя планета". Спустя полгода фильм получил высшую награду Академии российского телевидения ТЭФИ как лучший документальный фильм.
Смотреть фильм "Ржев. Прививка от войны" здесь<--
Алексей Никулин
Честь имею!
Подписывайтесь на канал и читайте там, где вам удобнее, — в телеграме, Яндекс.Дзене или ВК.
#путешествия #русский след #русский мир #алексей никулин #моя планета #ржев #рго #великая отечественная война