В 1967- 1979 годах артист балета Александр Годунов часто бывал в Серебряном бору: сначала жил на даче Министерства обороны вместе с другими участниками ансамбля «Молодой балет», потом отдыхал в пансионате Большого театра. Отсюда же уехал на гастроли в США, с которых уже не вернулся.
Об этом рассказала журналист Тамара Блёскина, она дружила с Александром Годуновым с ранней юности и подготовила книгу об артисте.
«Окончишь училище, приезжай»
Ценители балета знают Александра Годунова по звездным партиям в Большом театре - Зигфрид в «Лебедином озере», Базиль в «Дон Кихоте», Тибальд в «Ромео и Джульетте», Хосе в "Кармен", Вронский, Спартак, Иван Грозный, Паганини. Кинозрители – по фильмам: «31 июля», «Свидетель», «Крепкий орешек». В любом случае этот блондин запомнился всем: лицо викинга, длинные волосы, высокий, статный.
Весной 1967 года, когда 17-летний ученик выпускного класса Рижского хореографического училища Саша Годунов приехал в Москву, чтобы поступить в ансамбле Игоря Моисеева «Молодой балет», он выглядел совсем иначе.
- Невысокий, тщедушный, на вид совсем подросток, на голову ниже своих сверстников, - вспоминает Тамара Блёскина. – Но по владению техникой классического танца - на голову выше. Моисеев увидел, как Саша делал класс в репетиционном зале, и кивнул головой: «Окончишь училище, приезжай».
Казалось бы, для учебного заведения почетно, когда воспитанника зовет на работу ведущий хореограф страны. Но не тут-то было. Рига отпускать Годунова категорически отказалась. По распределению его направили в кордебалет Латвийского театра оперы и балета, где предстояло отработать три года.
«Жизель» на любых условиях
Мама Александра, Лидия Николаевна, пошла к директору училища с просьбой выдать сынру свободный диплом. И услышала: «Зачем? Запомните, ваш сын никогда не станет солистом».
Александр с вердиктом не согласился и записался на прием к министру культуры Латвии. Тот тоже ответил отказом и поинтересовался, а не хочет ли самонадеянный выпускник отправиться вместо «Молодого балета» - в армейский ансамбль "Звездочка"?
- Сашка ответил, что ему еще полгода до 18 лет, и уехал в Москву самоволкой, - продолжает Тамара Борисовна. - Он хотел вырваться из Риги. Он понимал, что в этом городе ему - с его русской фамилией и маленьким ростом - ничего не светит.
В погоню за самостоятельным выпускником никто не бросился, но диплом ему выдали на руки только через год после окончания училища. Кроме того, руководство Рижского театра оперы и балета стало считать его предателем.
- Годунова никогда не звали в Латвию на гастроли, хотя он не раз писал в Ригу, что готов станцевать там «Жизель» и «Лебединое озеро» на любых условиях.
Прыжок вверх
В ансамбле Александру подобрали самую миниатюрную партнёршу - Гюзель Апанаеву. Моисеев ставил специально на них дуэт «Зарождение любви» в «Поэзии чувств» и «Овечку и Волка» из «Спартака».
- Очень милые танцы, игровые, юные, поэтические, но – мелкие. А потом случилось чудо: за два летних месяца Сашка вырос почти на 20 сантиметров. И стал танцовщиком, каких русская балетная сцена еще не знала.
"Если бы он таким пришел в ансамбль, то мне бы не достался, расхватали бы более высокие солистки," - вспоминала позже Гюзель Апанаева.
После того как Годунов вырос, в его репертуаре появились все изменилось: ему стали давать классические па-де-де, и он стал ведущим солистом ансамбля.
Без перчаток
«Молодой балет» репетировал с раннего утра до позднего вечера, иногда даже на метро опаздывали, занятия проходили в старом здании хореографического училища на Пушечной улице.
Поначалу своего общежития у ансамбля еще не было.
- Летом Сашка, как и другие иногородние артисты, перебивался по знакомым. А осенью их поселили на освободившихся после летних отпусков дачах Министерства обороны в Серебряном бору.
- Саша обычно просыпался рано, ставил большой чайник, если надо, мыл оставшуюся с вечера посуду, подметал.
Однажды в воскресенье, вскоре после встречи нового 1968 года, обнаружилось, что вся еда кончилась, а денег ни у кого нет. Саша собрал пустые бутылки и банки и пошел сдавать. Ближайший пункт приема оказался на замке, а четырех копеек на троллейбус, чтобы доехать до другого, не нашлось.
- Пока он ходил, приехал неожиданный гость – поклонник одной из балерин - и привез угощение на всех. Когда Саша вернулся - через два часа, с хлебом, двумя пачками пельменей и красными обмороженными руками – перчаток у него не было, потерял - все сидели за столом, ели-пили.
Очень сложно было не показать обиду, но ему удалось.
После этого случая у Годунова на холоде и при волнении всегда краснели руки.
Квартира на первом этаже
В начале 1968 года «Молодой балет» купил две квартиры на первом этаже нового, только что сданного девятиэтажного дома на Рязанском проспекте, 73.
- Сашина комната была налево от входной двери, сразу за кухней. Мебель казенная - диван, стол, шкаф. Его соседом по комнате числился артист ансамбля Петя Корогородский, но у него был в то время роман и он в общежитии практически не появлялся.
В других комнатах жили коллеги-артисты.
Расформировали из-за невозвращенцев
«Молодой балет» создавался специально для того, чтобы показывать советский балет за границей.
- Делали программу, обкатывали ее в поездках по Союзу, выступали в Зале Чайковского - и отправлялись в зарубежные турне. Почти четыре месяца были в Австралии, Новой Зеландии и Сингапуре, потом – такой же тур в Латинскую Америку.
Несмотря на оглушительный успех «Молодой балет» просуществовал всего пять лет. Осенью 1970 году солист Геннадий Востриков не вернется с гастролей в Мексике – это станет поводом к тому, что «Молодой балет» распустят.
- Моисееву предложили уйти, директору объявили выговор по партийной линии, а сам ансамбль переименовали – из «Молодого» он превратился в «Классический».
Потому что - Большой
Высокий, фактурный артист с прекрасной балетной техникой и широким творческим диапазоном, которому подвластны роли любого плана – лирические, трагические, комедийные, – Годунов выделялся среди солистов балета того времени.
В марте 1971 года сбылась его мечта, Юрий Николаевич Григорович пригласил его в труппу Большого театра.
- В «Молодом балете» Саша получал сначала 130 рублей, потом 200, а Большой переходил на 98 – ставка артиста кордебалета. Но никакого сожаления не было. Потому что - Большой. Он мечтал об этом всю жизнь, «Мое место в Большом» - эту фразу я от него слышала и в годы «Молодого балета», и в его тяжелые времена в самом театре.
Хотя в Большом Годунов числился артистом кордебалета, но уже через четыре месяца он станцевал партию Зигфрида в «Лебедином озере». И его дебют стал триумфом, положившем начало блистательной карьере.
Сережка с бриллиантом
Осенью 1971 года Годунов женился на балерине Людмиле Власовой. Летом они приезжали в Серебряный бор, на 4-й проезд, в дом отдыха Большого театра. С этим связана одна почти сказочная история.
- Однажды на прогулке Мила потеряла сережку - дорогую, с сапфиром и в бриллиантах. Искали везде, прочесали все что можно, но не нашли. А на следующее утро Саша входит в столовую и держит ее на ладони. Возвращался с утренней пробежки и увидел у калитки, как что-то блеснуло в траве.
Уезжал в США из Серебряного бора
С середины 70-х Годунова несколько лет не выпускали за границу. Никаких конкретных поводов не было, просто общий расклад: красивый, талантливый, харизматичный премьер Большого, востребован – реклама зарубежных туров строилась на его имени, объездил полмира – ощутил, что такое свобода.
Многие чувствовали, что однажды Годунов может не вернуться. Майя Плисецкая вспоминала, как в 1974 году просила его этого не делать: они только что снялись в фильме-балете «Анна Каренина», если он останется за рубежом, фильм ляжет на полку.
В дом отдыха в Серебряном бору Годунов приезжал каждое лето. 1979 год не стал исключением. Большой готовился к престижным зарубежным гастролям. Годунова сначала не хотели выпускать, но импресарио настоял: без ведущего солиста поездка театра не состоится. Годунова вызывали в Министерство культуры, обещали новую роскошную квартиру и другие блага.
- Вечером, накануне отъезда, он рассказал об этом Константину, пианисту, с которым дружил. Чтобы быть подальше от чужих ушей, ушли на пляж. Костя вспоминал, что Саша так на него смотрел и так прощался, что чувствовалось, что он прощается навсегда.
«Ромео и Джульетта холодной войны»
В августе 1979 года Александр Годунов обратился к Госдепартамент США с просьбой о политическом убежище.
До сих пор есть противоречия в дате побега. Одни утверждают, что он сбежал 19-го, сразу после спектакля, где в последний раз станцевал Тибальда. Другие, в том числе Иосиф Бродский, бывший в первые дни переводчиком артиста, называли 21-е число. Во всяком случае, официальное сообщение о первом невозвращенце Большого театра прозвучало по "Голосу Америки" 22 августа.
Людмила Власова не сразу поняла, что муж решил изменить свою судьбу, а когда осознала это, попросила, чтобы ее отправили в Москву, к маме. Затем состоялась пресс-конференция, на которой Годунов объявил о своем решении. В качестве переводчика на ней выступал поэт Иосиф Бродский.
Балерина уже была на борту советского самолета, готового к вылету по маршруту «Нью-Йорк –Москва», когда американская сторона неожиданно на три дня задержала лайнер у взлетной полосы. Американцы думали, что Советы увозят ее насильно.
Спустя 72 часа Мила заявила, что добровольно покидает Америку: «Мой муж принял решение остаться, а я – вернуться домой».
Она улетела. Американские газеты назвали их Ромео и Джульеттой холодной войны.
Повесил балетные туфли на гвоздь
- В Америке начинать все заново в 30 лет для артиста балета –слишком это поздно, - говорит Блёскина. – Думаю, это одна из причин, почему Годунов на Западе не повторил блестящего пути Нуреева или Барышникова, своего одноклассника по рижскому училищу. К тому же надо знать характер Годунова – независимый, гордый, свободолюбивый. Когда Миша на правах художественного директора Американского балетного театра, где Саша был солистом, отказал ему в просьбе танцевать в балетах Баланчина, а затем вообще убрал из репертуара спектакли классического наследия, то Саша не стал спорить, «качать права», а молча ушел. Танцевал с разными коллективами, но вскоре окончательно повесил на гвоздик свои балетные туфли.
Годунова ушел в кино и сделал в Голливудедовольно успешную карьеру для русского артиста.
Однажды в Голливуде
Как-то на ужине после выступления Александра представили очень красивой женщине – известной киноактрисе Жаклин Биссет. Как она вспоминала позже, для нее это была любовь с первого взгляда. Через некоторое время Жаклин познакомила Годунова с продюсерами в Голливуде и организовала его обучение в киношколе. Опыт киноактера у Александра был – в 1978 году он сыграл одну из главных ролей в фильме «31 июля». В 1985 году великий танцор дебютировал как голливудский актер в фильме «Свидетель». Потом были «Прорва», «Крепкий орешек», «Магический камень», «Музей восковых фигур», «Норт», «Зона» - всего Годунов снялся в восьми голливудских фильмах.
Кремация в ночь перед панихидой
В 1995 году, в возрасте 45 лет, Александр Годунов внезапно умер.
Точная причина смерти до сих пор не известна - вскрытия делать не стали, уступив устной просьбе его бизнес-менеджера и душеприказчицы Арлин Меданн. Она убедила шерифа, что ее клиент – человек одинокий, и подробностями его кончины никто не будет интересоваться. Она же настояла на проведение кремации в ночь перед панихидой.
Эти темные моменты и лживые аргументы не позволяют Тамаре Блёскиной исключить вероятность, что артисту помогли уйти.
- За месяц до этого он приезжал в Ригу. Абсолютно здоровый человек, встречался со своей мамой, братом, друзьями, покупал кильку пряного посола, ел отбивные. Я выходила на шерифа, которого вызвали для освидетельствования, связывалась с врачом, подписавшим свидетельство о смерти. Сначала все соглашались: «Да-да-да, ответим на любые вопросы», но как только я спрашивала о причинах смерти и о том, как это могло произойти – молчание.
Костюм Альберта
Тамара Блёскина познакомилась с Александром Годуновым, когда ему было 13 лет, а ей 15.
- Я была повернута на балете с детства, не пропускала ни одного спектакля. В результате сложилась компания: я, еще две-три девчонки и четверо-пятеро парней из хореографического училища.
После школы она не прошла по конкурсу на театроведческий в Ленинграде, готовилась к следующему году, работала билетным контролером в том же театре Оперы и балета.
- Во время спектакля репетиционные залы наверху были свободны. Саша приходил заниматься и просил меня посидеть посмотреть, что у него получается, что нет.
Вечерами все часто приезжали к Тамаре.
- Надо было пообщаться, выговориться, сбросить эмоции. Спорили о спектаклях, рисовали эскизы, делали наброски костюмов. Как-то Сашка нарисовал колет - воротник Альберта в «Жизели» - почти в таком же он выйдет на сцену Большого театра через пять лет.
Старшая сестра
В 1968 году Тамара поступила на журфак МГУ. Но интерес к балету не ослабевал.
- Саша представил меня артистам ансамбля и Моисееву, Месереру, что вот, это студентка журфака, хочет писать диплом об истории «Молодого балета». Я ходила на репетиции и уроки, собирала материал. Но ансамбль распался раньше, чем я успела закончила МГУ.
После окончания МГУ Тамара вернулась в Ригу, работала в Латвийском отделнии ТАСС, в отделе культуры. Писала и о Годунове, но с 1974 года, когда он стал невыездным, эти материалы не печатали.
Естественно, возникает вопрос:
- Тамара Борисовна, а он за вами не ухаживал?
- Ну нет, он же был как младший брат! А во-вторых, вокруг балетных мальчиков всегда было столько девочек, и я видела, что, когда все эти скоротечные романы кончаются, люди перестают общаться. А мне важно было наши отношения сохранить, больше всего на свете я любила балет. Так что друзья женились, разводились, а я дружу с ребятами из нашей компании до сих пор, уже больше полувека.
С артистом они встречались до самого его отъезда, он смеялся: «Ты мне как старшая сестра!» - у Тамары и Александра, напомним, одинаковое отчество.
А еще Годунов шутил: «Ты мой 27-й комиссар!» Он купил кооперативную квартиру на Юго-Западе Москвы, на улице 26 Бакинских комиссаров. А Тамара, когда приезжала в Москву, жила в высотке МГУ. Мобильных телефонов тогда не было, стационарного у Тамары - тоже, и она не раз садилась на 34-й троллейбус и нежданно-негаданно заявлялась к другу детства в гости.
«Томик напишет про нас книгу»
В дневнике Тамары Блёскиной за 1966 год - есть запись: «Отмечали 7 ноября, Саша сказал: «Вот мы сидим болтаем, а потом Томик напишет о нас книгу».