Миньку призвали в 1942 году, когда ему ещё не исполнилось восемнадцати, и направили в школу подготовки младшего командного состава. Но через несколько месяцев школу расформировали, и Минька отправился служить рядовым солдатом в стрелковый батальон. К началу 43-го года страна уже набрала мощь и была готова переломить хребет фашистскому зверю, а у армейского руководства появилась возможность проводить подготовку и слаживание мобилизованных в тылу, чтобы на фронт отправлять полноценных солдат, маленько понимающих что к чему. Кроме того, на Дальнем Востоке необходимо было держать хотя бы минимум боеспособных соединений на случай неожиданной агрессии Японии. А поскольку Минька призывался из Иркутска, то и был направлен в одно из таких соединений, стоявших на самой границе с Маньчжурией.
Лозунг "Всё для фронта! Всё для победы!" вдохновлял тогда всех, остававшихся и работавших в тылу. Это значило, что, кем бы ты ни был, все свои силы, возможности и время посвящал труду, приближающему эту победу. Но это и означало отречение от себя, от своих желаний, планов и сиюминутной выгоды. Это означало, что пусть здесь, в тылу, голодно и холодно, зато на фронте нет недостатка в еде и боеприпасах.
Хорошо, Минька много дней провёл в тайге, и ночевать научился в любых условиях, потому что вместе с быстро наступившей зимой начались полевые учения, когда его подразделение вывели в тайгу. Жить пришлось в обычных палатках, спать - подложив под себя одну шинель и укрывшись другой. Прибавьте к этому постоянную нехватку продовольствия: сморщенная мёрзлая картофелина считалась деликатесом, который "готовили", опустив на верёвке в печную трубу офицерской землянки. Морозы стояли, как водится, сибирские, и солдаты, оголодавшие и ослабленные, попросту стали замерзать по ночам насмерть. Лёг спать с сослуживцем под одну шинелку (так теплее), а проснулся наутро рядом с уже коченеющим трупом. Естественно, такие небоевые потери никто допустить не мог, поэтому немедленно был введён следующий распорядок на ночь: каждые два часа подъём и кросс десять километров, затем отбой. После этого народ по ночам замерзать перестал...
Михал Иваныч, как и многие ветераны, войну вспоминать не любил: в мирное время такие рассказы воспринимаются совсем иначе и вызывают иногда чувство острой несправедливости и непонимание: как так, в тылу солдаты замерзали на учениях в лесу?! И без представления общей картины того времени невозможно принять это спокойно. Но зато такие воспоминания показывают, насколько силы всей страны были направлены на одну единственную цель: приблизить, достичь любой ценой (и это не просто слова) победы над врагом. Страшным, нечеловечески жестоким и беспощадным. Тогда наши деды и прадеды смогли вынести на своих плечах тяжелейшую ношу в тылу и на фронте, чтобы советский солдат расписался на развалинах Рейхстага. "Развалинами Рейхстага удовлетворён!" Помним и передаём эту память своим детям. С Праздником! С Днём Победы!