Абсурдность современного человеческого мировосприятия – это отдаленность от реальности. Мир предлагает человеку пазл из «театра симулякров», который является фундаментом собирательного образа реальной картины мира. Но что, если мы на вымышленный рекламный мир ответим еще с большим фанатизмом мечтаний – отвечает Мартин Скорсезе.
Для Скорсезе «Король комедии» стал еще одним серьезным фильмом, продолжающий традиции «Нового Голливуда». После остросоциального «Таксиста» о демобилизованном участнике Вьетнамской войны не вписывающегося в общество, режиссер решает взяться за отражение проблемы потребления и искусственности мира. Теперь вместо «бдителя порядка» Трэвиса Бикла на сцену выходит довольно мягкий, забавный и неуклюжий Руперт Папкин (снова играет Роберт Де Ниро), ну или Пипкин, а может Памкин – как только не коверкают его фамилию личности, которые находятся на социальной ступени повыше.
Жизнь Папкина довольно убога, не сказать, что она ужасна, как например судьба Джокера в фильме Тодда Филипса, сделавшего несколько отсылок на классику, но и не сильно счастливая. Удручает ситуацию и то, что Папкин сам не развивает свою жизнь, а лишь мечтает стать известной личностью, буквально глотая высказывания и повадки звезд, как воздух, которого так не хватает в очередной скопище фанатов, толпящихся, чтобы заполучить заветный автограф. В этой толпе и он в своем «стильном» и единственном костюме, нелепыми усами, и с книжечкой «коллекционера» автографов. В этой заварушке он, как и еще несколько сот желающих оказаться на другом месте, а лучше другим человеком, караулят известного ведущего Джерри Лэнгфорда. Папкин перехитрит всех, и небольшой переполох, в котором происходит соприкосновение со звездой полностью нарушает восприятие героя, готового в своей голове войти в мир шоу-бизнеса.
Вот она – тонкая грань между двумя мирами. Стоит самоуверенному неудачнику подсмотреть за чужой жизнью и перекинуться двумя словами с успешным человеком, как он сразу думает, что вошел в клуб друзей, с которыми можно и в гольф поиграть, и в ресторан сходить, ну по крайней мере по дружбе стать соучастником вечернего шоу. В фильме Скорсезе эта черта абсурда еще заметна, а что можно сказать про сегодняшних фантазеров, всезнающих младостарцев и самодостаточных глупцов, думающих, что у них есть талант, ну или хотя бы доля харизмы? Ответ не заставляет себя ждать, достаточно пристально взглянуть на массовую поп-культуру, ну или попробовать зайти в ТикТок. Кажется, сказочное упорство барана, которое показывает нам Папкин, стало нормой поведения, ведь сегодня нет ограничений, потому что никто тебя не выкинет из студии. Даже сама студия не нужна, просто сделай ее дома, и ты уже «король комедии».
Если бы Руперт Папкин жил в наши дни, он бы точно этим воспользовался. Но в 80-е ему приходится обходиться собственноручно сооруженной студии у себя дома, где есть стена в роли зрителя и диктофон, на который можно записать свой «смешной» стендап. Для Папкина – это реальность, живое выступление, которое незазорно принести на собеседование. Зачем выступать вживую, если ты знаешь свой «высокий» уровень?
Скорсезе повышает статус гротеска и абсурдности ситуации параллельно раскрывая тяжбу жизни звезды Джерри, который не может нормально пройтись по улице, поесть в ресторане, и даже просто находиться на своем рабочем месте. Джерри, отдавшийся полностью работе и получивший за это сомнительную известность, не может жить полной жизнью. Все его богатые повадки, вроде загородного дома, крутой машины с охраной и гольфа – это тот же побег из реальности, зеркальный побегу Руперта из своей душной конторки. Джерри знает цену за такую жизнь, и знает, чему она ему стоит. Но почему-то Руперт видит этот мир вывернутым наизнанку – как можно быть неудовлетворенным, когда в прайм-тайм выступаешь по телевидению?
В этом фильме пугает не только одержимость и безграничная самоуверенность Руперта, но и то, как может созданный образ неудачливого комедианта «вдохновить» людей сегодня. Ведь, если посмотреть поверхностно, то герой Роберта Де Ниро может зацепить зрителя своей смелостью и целеустремленностью. Сегодня именно такие люди и ценятся – прорывные, не знающие границ, упертые. Они пробивают свое бездарное окно социальной беззащитности и непроработанных травм. Руперт на выступлении всей его жизни будто бы не рассказывает стендап, он просто кричит о своих проблемах. Закадровый смех кажется абсурдным в этой ситуации, но это именно то, что приводит зрителя к катарсису.
Сегодня, мы все «короли комедии», неважно на какую аудиторию вы шутите. Все стремятся жадно прорваться наверх, чтоб кто-то заметил, и так же мало мы уделяем внимание самим себе, вездесущим проблемам от которых мы с каждым годом ускоряя шаг убегаем в грезы мод и потребительских идеалов. Бесталанность и ограниченность – это норма, не норма – это когда ты не хочешь быть известным. Честно говоря, этот стендап затянулся, хочется сменить парадигму.