Перелистываю толстую тетрадь, слушаю аудиозаписи интервью, вспоминаю, с кем мне удалось беседовать. Разные люди и разные судьбы. Кого-то хорошо представляю, а кого-то-нет, все-таки прошло много лет. Как-то была я в доме ветеранов, раньше там получали квартиры одинокие, пожилые люди, или пары, которые жили в неблагоустроенном жилье и им стало тяжело носить воду, дрова, топить печи. Помню, зашла в 2 комнатную квартиру, хозяин мастеровой, очень красиво все сделано своими руками из дерева: наборные стенки, какие-то полочки, шкафчики. А с женой познакомились они, кстати, недавно. Жили по соседству в деревянных неблагоустроенных домах. Она жила одна, у него была жена. Жена умерла, и они сошлись. Слушаю их разговор на пленке и представляю, как тогда, при встрече светились их глаза, как они трогательно заботились друг о друге. Жена называла его по имени и отчеству, а он ее-Машенькой. Позднее слышала, что хозяин умер, мало пережила его и Машенька. А в однокомнатной маленькой квартирке жила один