Во время учебы в институте я подрабатывала в хозяйственном магазине. В силу обстоятельств мне приходилось брать вечерние смены и часто задерживаться допоздна, чтобы поменять ценники и выставить товар на полки. Благо, переработки оплачивались, а жила я через дорогу и могла не волноваться о том, что не успею на последний автобус.
Однажды вечером в магазине произошло нечто странное. Я выставляла на витрину новую коллекцию посуды, поступившей в тот день, как вдруг заметила в нескольких метрах от меня мальчика лет семи, внимательно следившего за моими действиями. Большие зеленые глаза, в которых одновременно читались испуг и восторг, кудрявые каштановые волосы, теплый свитер не по сезону – на дворе стоял конец мая. На несколько секунд мальчик застыл на месте, а потом бросился ко мне и крепко обнял. От неожиданности я чуть не уронила на пол набор стеклянных стаканов, который держала в руках. Не понимая, как реагировать на происходящее, я просто спросила, как его зовут.
– А ты разве не знаешь? – мальчик, смутившись своего порыва, отступил на пару шагов назад.
– Попробую угадать, – я сделала вид, что задумалась. Непочтительное обращение на «ты» к незнакомому взрослому меня не удивило: современные родители редко утруждают себя воспитанием детей. – Рома? – назвала я первое пришедшее в голову имя.
– Правильно!
– Не может быть! – улыбнулась я в ответ. – Где твоя мама, Рома?
– Здесь! – он счастливо рассмеялся, словно только что рассказал мне забавный анекдот.
– Это вряд ли, приятель. Магазин закрылся больше часа назад, все покупатели давно ушли. Хотя ты ведь здесь как-то оказался. Пойдем. Я отведу тебя к дежурному охраннику, и вместе мы разыщем твою маму, хорошо? Ты знаешь ее номер телефона?
– Нет.
– Ничего страшного. Мы ее и так найдем.
– Я уже нашел.
Пропустив последний комментарий мимо ушей, я взяла Рому за руку, и вместе мы направились к служебным помещениям. Я надеялась передать мальчика нашему ночному сторожу и вернуться к работе, но Павла Михайловича, как это часто бывало, на месте не оказалось. Оставлять ребенка одного мне не хотелось, поэтому я решила передохнуть и предложить Роме чаю.
– Пока мы ждем охранника, я угощу тебя вкусным, – с этими словами я достала из своего шкафчика лимонное печенье. – Его испекла моя мама. Попробуй.
– Я его обожаю, – радостно отозвался мальчик.
Пока закипал чайник, Рома задал мне миллион разных вопросов. Какое мороженое я люблю? Был ли у меня в детстве кот? Кусала ли меня собака? Страшно ли лечить зубы? Получала ли я двойки? Когда перееду в Екатеринбург? Последний вопрос показался мне странным.
– Я не собираюсь никуда переезжать.
Мальчика мой ответ почему-то расстроил.
– Надеюсь, ты передумаешь.
За разговорами незаметно пролетели полчаса. Охранник так и не появился, и я отправилась на его поиски, наказав Роме никуда не уходить. Когда же мы с Павлом Михайловичем вернулись, то никого не обнаружили. Вместе мы обыскали все помещения, но мальчика нигде не было.
– Может, его мама за ним пришла? – предположил охранник.
– Как бы она сюда попала? Магазин закрыт.
В итоге мы решили позвонить нашему директору, а сами вернулись к работе. Когда же в следующую смену я спросила у своей начальницы, удалось ли разыскать Рому, она посоветовала мне больше отдыхать.
– Не было никакого мальчика. Мы с Павлом Михайловичем отсмотрели записи с камер видеонаблюдения. В зале после закрытия никого, кроме персонала, не было. Ты, наверное, уснула на ходу.
У меня в то время был трудный период, и я действительно ужасно уставала. Учеба и работа отнимали все силы. В лучшем случае я спала по пять часов в сутки. И все же я так ясно видела того мальчика…
Время шло, и я совсем забыла о той странной встрече. Через пару лет после окончания института я вслед за лучшей подругой переехала в Екатеринбург, а еще через три встретила там будущего мужа. Денис, зеленоглазый красавец с копной вьющихся волос, в одночасье свел меня с ума. Уже через год у нас родился сын, которого в честь отца супруга назвали Романом.
Я была счастлива. Семья, ребенок, достаток. Я наивно полагала, что так будет всегда, но у судьбы на меня оказались другие планы. Роме не было и двух лет, когда мне диагностировали рак. Неоперабельный. В агрессивной форме. Лечение не помогало.
Смириться с таким диагнозом всегда непросто, но когда у тебя маленький ребенок, принять скорую смерть вдвойне тяжело. Все мои мысли вертелись вокруг сына. Я никогда не увижу, как он растет, не поведу в первый раз в школу, не познакомлюсь с девушкой, которая станет его женой, не разделю с ним трудности и радости. Разве это справедливо? Больнее всего было думать о том, что Рома меня совсем не запомнит, ведь он еще слишком мал. Для него я буду лишь незнакомой женщиной со снимков из семейных архивов.
Мне пришла в голову мысль распечатать как можно больше моих фотографий и сделать к ним подробные подписи, чтобы у сына сложилось хоть какое-то представление о том, кем я была и чем жила. Когда мне на глаза попался снимок с коллегами из хозяйственного магазина, в памяти непрошено всплыл эпизод с потерявшимся мальчиком. Как только я раньше не поняла, что он был как две капли воды похож на моего сына, только на несколько лет старше? Те же зеленые глаза и кудри, унаследованные от мужа. Тот Рома знал, что я перееду в Екатеринбург, любил фирменное печенье моей мамы и исчез так же внезапно, как появился.
Может, мой сын в будущем так сильно захочет встретиться со мной, что у него это каким-то чудесным образом получится? Как бы то ни было, я рада, что у него останется обо мне хотя бы одно воспоминание. Как мы сидим в заставленной подсобке, пьем чай с печеньями, и Рома смеется над историей о том, как меня в детстве покусал соседский терьер.