Так многое писалось на обоях -
Как на заборах: телефоны, рост -
Буквально всё: живое, неживое -
Стихотворения, рисунки, даты, ГОСТ...
Признания и слогосочетанья;
Прозрения, эпитеты, кураж;
Иные, впрямь, достойны обожанья:
Все буквы наши - только век не наш.
Ободранные временем до дырок:
Очередного слоя и ещё...
Надежнее таблеток и пробирок,
И будущему верное плечо.