Пыльная деревенская улица, оживающие в сумеречной прохладе яркие шапки георгинов, соловьиная трель… Я стою у окна и любуюсь летним покоем. Замечаю, как по задней стороне улицы, будто хоронясь от людских глаз, шагает мужчина. Возраст далеко за пятьдесят, а он шагает на свидание. Хотя нет! Он идёт к своей жене, чтобы провести с ней ночь, а поутру вернуться в свой дом.
Год прошёл, как сон пустой
Они с женой прожили жизнь на виду у деревни. Он всё время был при должности, его уважали и побаивались. Жена, под стать ему, сильная, властная, красивая, она корректировала не только дела в коллективе, но и поведение его самого. Груз не лёгкий, потому и надорвалась, слегла, а, оторвавшись от дел, запаниковала. Вот тогда и прозвучало впервые её бессильное: «Он гуляет…» Никто не верил, мы пресекали на корню любые разговоры об этом, потому как много лет семья считалась чуть ли не идеальной, мы списывали её горячку на болезнь, советовали полечиться.
Из больницы она уже не вернулась, поговаривали, что она умерла от разрыва сердца. А в первое же утро после похорон деревня ахнула, поняв, что накануне он ушёл ночевать к той, которая заменила ему ушедшую жену.
Деревня строго судит любое нарушение нравственного закона, потому и шептались на каждом углу деревенские кумушки:
- «Год прошёл, как сон пустой, царь женился на другой…»
- Так ведь год, а тут…
Но все понимали, плохо мужику одному, пусть женится, к тому же бабёнка одинокая, хоть и молода, вроде, для него… Стали ждать, когда же зазвучат свадебные колокола. А они всё молчали и молчали. И год прошёл, и второй, а в отношениях этой пары ничего не менялось. Вот тогда-то и всплыло это выражение – гостевой брак.
Его щека на подушке
Помню, в то лето ко мне подружка приехала, у неё с её юношеской любовью на старости лет такой же вот брак случился. Прижавшись лбом к холодному стеклу, она шептала мне, чтобы мой муж, Боже упаси, этого не услышал:
- Немая луна… Робкий свет… Его щека на подушке…
- Дура ты, Галька, говорю я ей, жена должна мужу щи варить, стирать, гладить, следить, чтобы носки не прохудились… А у тебя какая-то луна…
Галька поднимает на меня полные истомы глаза и возражает:
- Всё, о чём ты говоришь, - элементарный бытовой идиотизм… Не обижайся…
- Да уж какие обиды…
- Понимаешь, на закате жизни, когда самые горячие чувства отданы другому человеку, родились и выросли дети, опять окунуться в быт? На фиг, на фиг! А такой брак – это похоже на возвращение в юность… Он приходит ко мне каждый вечер, он приносит цветы, он покупает мне фрукты, он заботится о том, чтобы я не простудилась и не заболела… Это у тебя главная забота – накормить да ублажить, а я только сейчас поняла, что прелесть семейных отношений совсем в другом…
Я молчу, прокручивая перед глазами картинку из жизни моих односельчан, вижу, как покончив с домашними делами, помывшись и побрившись, сбрызнув себя одеколоном, оставив дома свои драные носки, которые будет чинить сам, а скорее всего, просто выбросит, мужчина идёт на свидание. С годами он ведь и стесняться перестал, потому как всем уже ясно, что он идёт к своей жене, которая живёт чуть ли не в соседнем доме и переезжать к нему, точно в такой же дом, похоже, совсем не собирается.
Галка прерывает моё молчание, спрашивает с лёгкой иронией:
- Уж ты, подруженция, хоть не завидуешь ли мне?
- Не завидую, конечно, но думаю о новизне таких отношений, она же всякий раз волнуется: придёт, не придёт…
- Так ведь и я волнуюсь, хоть, вроде бы, и знаю, что никуда не денется, а всё равно волнуюсь… И приготовить стараюсь не просто банальные щи, а что-то выискиваю, придумываю, стараюсь, чтобы ему понравилось, чтобы оценил, какая я хозяйка… Понимаешь, нет обыденности, всё зыбко, всё пронизано хрустальным осенним светом, каждая мелочь разрывает привычный круг и становится важной, гость – он и есть гость, к нему и отношение особое…
Брак накрылся медным тазом
- Знаешь, - возражаю я, - это в молодости, может быть, и приятно жить каждый день навытяжку, а в пожилом?
- Глупо как-то звучит «пожилой возраст», каждый человек сколько-то пожил, просто одни больше, другие меньше…
- И всё-таки. Мне кажется, что пожилых людей толкают друг к другу, не те чувства, которые были в юности, просто, люди, овдовевшие рано, таким образом заполняют образовавшуюся пустоту. Помнишь, как прошлым летом пел мой сосед: «Одиночество-сука, одиночество-сволочь…»
- Помню… А где он сейчас?
- К сыну переехал, накрылся медным тазом его гостевой брак, как только заболел, а ведь тоже удивительно было смотреть, когда он, приняв на грудь чисто для храбрости, отправлялся в гости к бывшей подруге жены, которая тоже овдовела, и однажды между этими двумя одиночествами вдруг вспыхнули романтические отношения. Им бы соединиться, вести общее хозяйство, но что-то помешало…
- Так понятно что, - вдруг вспыхивает Галка, - взрослые дети, разные привычки, различные линии поведения…
- И у тебя так?
- Каюсь, не без этого… И тут виной даже не мой сын, а его дети, которые не хотят понять отца. Ну, да Бог им судья, нам и так хорошо, гостевой брак – он всё равно озаряет и помогает победить одиночество…
Галка поворачивается ко мне и вдруг, лукаво улыбнувшись, добавляет:
- Зато нет этого ежеминутного мелькания перед глазами, помнишь, почему Женя Лукашин из «Иронии судьбы…» жениться боялся? То-то же…
- А бытовая несовместимость? – подхватываю я. – С мужем мы годами врастали друг в друга, но с возрастом и в нём начинает многое раздражать.
- «Почистил зубы, закрой, блин, тюбик…» - поёт Галка. – Ты об этом?
- И об этом – тоже… Причём ведь и его во мне многое напрягает. Например, я во время готовки люблю руки об бока вытирать, и он мне всякий раз делает замечание. А твой «гость», наверное, навряд ли, решается на это?
- Еще бы решился… Я – женщина свободная… Это ты каждое движение с мужем согласовываешь…
- Понятно, согласовываю, хоть и говорят, что муж - голова, а жена - шея, куда повернёт, туда голова и повернётся, но это ж сколько нервов потратить надо, чтобы некоторые твердолобые головы повернуть туда, куда надо…
Цвести и плодоносить
- А как твоя юная Джульетта? – интересуется Галка судьбой девочки, о которой я рассказывала ей в прошлый приезд.
- О! – восклицаю я, - совсем другим смыслом наполнены гостевые браки у молодых, когда юная Джульетта нянчит малыша, а безответственный папаша отправляется к дружкам покуролесить. Нет, он вернётся и постучит к ней в окно, он придёт тем же гостем и будет принят, но весна – не осень, ей нужно буйство красок, ей хочется цвести и плодоносить, а не ждать, когда муж-гость изволит приплыть на нерест, потому что эта девочка намного взрослее своего инфантильного супруга. Случается, что Ромэо «дорастает» и тогда играется весёлая свадьба, начинается нормальная жизнь.
- У твоей не дорос ещё?
- Нет… Ты знаешь, Галка, при всех плюсах гостевого брака, в нём есть всё-таки некая ненормальность, потому что природой дано мужчине и женщине жить вместе, плодиться и размножаться…
- А у нас всё хорошо! – с какой-то капризной ноткой завершает она разговор, который я сумела вырулить в нелюбезную ей сторону.
