Как говорят, очкарик очкарику друг, брат и запасные очки. И Джанни Родари нам когда-то очень подробно объяснил, чем может пахнуть булочник или столяр. А если приметы «своего» человека не так очевидны? Вот как почувствовать или понять, что перед тобой собрат по идее, делу, вдохновению или прикладному труду? А понять можно, главное – уметь смотреть. Или подмечать.
Обычно о профдеформации говорят в негативном контексте. А мне видится, что это иногда совершенно изумительное когнитивное искажение, некоторых людей только украшающее и добавляющее им приятную и милую изюминку. Вот, например, у вас есть знакомые архитекторы? Нет? Немедленно заводите! В их компании, попав в незнакомое помещение (в особенности, если это какой-то дом культуры, госучреждение или предприятие), вы всегда будете знать… где находится туалет. Больше никаких неловких вопросов! Никаких метаний по запутанным коридорам! Никаких страшно выпученных глаз на важных заседаниях и встречах! Опытный архитектор, как и Остап Бендер, в любом учреждении обнаружит столовую и санузел в мгновение ока. Наблюдать за поисками, кстати, тоже будет очень увлекательно – мне кажется, что это похоже на мигрирующих птиц, которые руководствуются интуицией, генетической памятью и магнитными полями земли.
– Север там, Юпитер в третьем доме, мы на третьем этаже… – только на минутку замешкается архитектор: – Так, за мной!
И быстро выведет к нужному месту.
По возможности попросите друга покараулить вас возле кабинки, а то рискуете потом не найти дорогу обратно.
А рыбаки? Вам встречались рыбаки? Нет, не только те, чьей приметой будет отсутствие пары пальцев и которые знают все про серьезный промысел. А вот такие, тихие, шифрующиеся. У которых все пальцы в комплекте, которые не блестят на солнце налипшими к куртке чешуйками. И которые свою рыбную добычу измеряют не тоннами, а килограммами. Или растопыренными руками:
– Во-о-от такая была… эх, сорвалась.
– Покажи еще раз!
– Во-о-от такая! Хотя нет, это только глаз такой был, а сама целиком во-о-от! – и руки разводятся еще шире.
Мне кажется, таких людей можно легко вычислить в рабочем коллективе по одной великолепной особенности: эти люди смиреннее всего имитируют занятость, уткнувшись в монитор компьютера, даже если в этом мониторе вообще ничего нет. Они абсолютно терпеливо могут высидеть так весь рабочий день, даже если вдруг отключат свет. И уйдут, попрощавшись очень тихо. Видимо, чтобы другим не спугнуть клев. Такая выдержка есть только у рыбаков. Даже грибники им не конкуренты. Эти долго сидеть на месте не могут, обязательно пойдут гулять по офису, задумчиво разглядывая узоры на паркете, а иногда даже заглядывая под столы и стеллажи. Подберезовики ищут. Или эти… подстеллажники. Редкий гриб!
Труднее всего вычислить школьного учителя или преподавателя в высшем учебном заведении. Наверное, потому что это довольно неоднородная среда, где в одном трудовом коллективе, как в особой экосреде, уживаются и капризная математичка, и гиперактивный физрук, и ветреная преподавательница географии, и англичанка с гламурным рязанским акцентом, и даже целая плеяда преподавателей младших классов, у которых в роду наверняка были вожди краснокожих или мелкие африканские диктаторы. И это школа. А про высшие учебные заведения что говорить? Но, пожалуй, одну примету я знаю… Если завести преподавателя вуза в книжную лавку, он обязательно заинтересуется или самой тонкой, или самой толстой книгой. Самая тонкая просто слишком похожа на родные и всеми ценимые методички, а самые толстые просто добавляют авторитета. А авторитет и методичка – это альфа и омега любого препода.
Пожалуй, самая интересная публика – работники сферы услуг. Людей они любят. Это правда. Только любовь и железные нервы дают продержаться на такой работе дольше двухнедельного срока стажировки. Хотя я слышала, что некоторые бегут и спустя несколько дней, а один мой знакомый ушел с работы на 8-й минуте. Ему предложили работу продавца в магазине запчастей, но первым же его клиентом стала женщина, которой нужно было купить сход-развал. Она не знала, что это, но какая-то знакомая ей сказала, что в машине это очень важно…
Так вот, работники сферы услуг очень любят людей! Но успели сформировать на них стойкие рефлексы: демонстрировать лицо человека, унюхавшего что-то гадкое, отвечать загадками и демонстрировать вежливость в таком невероятном формате, что у собеседника остается стойкое ощущение, что ему нахамили, но он не понял, где и когда.
Вот так я знаю одну кассиршу крупного сетевого магазина, которая стала грозой всех мам в округе, так как умеет делать их детям самые прекрасные комплименты. Ее амплитуда доброго отношения к детям, да и к соседям в целом, всегда колеблется где-то между «А ваш младенец сегодня не такой уж и страшненький! Хотя сегодня он стал меньше походить на своего папу» и «Я видела, что ваша дочь на площадке ела песок, но я не стала отвлекать, пусть ест, это же кальций, а у нее такие кривые ножки!».
Кстати, кассиры никогда не считают в уме. Даже для элементарных подсчетов им нужен калькулятор. Нет, дело не в умственных способностях, конечно. Просто человеческие ошибки неизбежны, а для нечеловеческих ошибок обязательно нужна хоть какая-то техника.
Ах, да, если человек, после того, как просто поздоровался с вами в подъезде, пытается уточнить, нужен ли вам пакет… Ну, вы знаете, где он работает.
А тех, кто работает в сфере красоты, можно узнать по уменьшительно-ласкательным – ноготочки, бровки, реснички. Иногда это пугает, так как в бытовом общении попытка все уменьшить и обласкать кажется весьма жутковатой.
На волне моды здорового образа жизни и спорта стали очень часто встречаться фитнес-инструкторы и тренеры. Кстати, и это тоже нужно понимать, иногда их фигуры нельзя назвать спортивными, так что не следует идти по пути этого банального стереотипа. Тренер должен уметь тренировать, а сам Аполлоном при этом быть не обязан. Хотя это и весьма желательно. Но не точно. Но есть другие приметы принадлежности к спортивной индустрии. Попробуйте выкрикнуть в толпе что-то провокационное:
– Протеин – это химия, мы за натуральный протеин!
– Во время приседаний колено не должно выходить за носок!
– Мой батя в твоем возрасте уже сотку жал!
– Каратист сильнее боксера!
И все. Вокруг вас немедленно соберется толпа людей, с горящими глазами и пеной у рта. И я гарантирую, что в ближайший час они вам не только расскажут, но и покажут, как нужно правильно тренироваться.
А вот теперь к самому главному… конечно, я легко определяю собратьев по перу и компьютеру! В толпе не спутать. По затертым манжетам на правой руке, по характерной шишечке на среднем пальце правой руки, по вечной и неутолимой жажде писать по ночам и питаться только кофе и птичьими трелями. Мне кажется, что к такому человеку можно подойти, тихонько взять за рукав и, как в шпионском фильме, выдать пароль:
– Что дает сочетание анафоры и эпифоры?
– Симплоку… – с восторженным придыханием дадут ответ. И можно будет взяться за руки, рассовать по карманам блокноты и листики, выдранные из тетрадей, стереть со щеки следы от шариковой ручки и побежать в розовые дали смотреть, как прилетают на выпас белогривые Пегасы.
Так что профдеформация – это нормально. Пока ты остаешься человеком.