Сегодня мы смотрим американскую агитку 1998 года «Аварийная посадка». Вот, знаете… Люблю я американские фильмы. Они, с одной стороны, нам вдалбливают, что их техника такая офигенски крутая, со скругленными уголками. Экипажи все офигеть профессионалы. А потом начинается жопа по вине той самой крутой техники или идиотизма экипажей. Но потом все героически преодолевают созданные ими же трудности, и зло побеждает очень большое зло.
На первых же кадрах нам показывают заход шаттла Индевор на посадку. Над городом. Какой дебил пустил шаттл летать над, как я понимаю, Тайтусвиллом, так низко? Авторы фильма забыли, что шаттлы садятся с выключенными двигателями без топлива! И на такой высоте им просто не хватит, прошу прощения за каламбур, запаса высоты на оставшиеся 20-25 километров до базы ВВС США на мысе Канаверал!
Собственно, о чем я и говорил – у экипажа пропадает напряжение на шине «А». И тут ЦУП заявляет, что ераплан слишком высоко! ШТА??? Он наоборот слишком низко! И был там еще до того, как ситуация стала критической! И шасси в полете выпускают для стабилизации летательного аппарата, но расплачиваются за это большим сопротивлением набегающему потоку, то есть, потерей скорости! Но опытный экипаж выпускает шасси (шасси не выходят) и все идет ровно как я сказал – шаттл начинает падать на ночной город.
Но все не так уж и плохо. Это лишь отработка полета на симуляторе. И все равно, у меня пониже спины открылась маршевая дюза похлеще шаттловской! Каким кретином надо быть, чтобы с первых же секунд фильма пороть такую ахинею?! Почему астронавтов, практически поголовно начинавших карьеру в ВВС, напару с персоналом ЦУПа, выставляют такими идиотами? Но ладно, не рефлексируем.
Условно мертвые пилоты разбредаются по домам, и тут оказывается, что в ангаре, где стоят самолеты, можно ставить автомобили. Ну и да, девочка с гаечным ключом и швец и жнец автор программы, которую перебарывали сейчас пилоты, и специалист по ДВС. И да, она лезет сейчас чистить свечи. Пара поворотов ключа и свечи очищены! Я хочу, чтобы эта баба мне подвеску перетряхнула! Минут за 20 справится!
И вот наш пилот уже в центре НАСА во Флориде. Там ему представляют идиота-журналиста, который должен будет стать новым членом экипажа. Оказывается, что компания, заказавшая вывод спутников на орбиту, планирует снять фильм об этих самых спутниках, и ей до зарезу нужны кадры работы астронавтов на борту шаттла. Мол, это совместное предприятие и надо кровь из носу угодить заказчикам. Стоимость килограмма в Шаттле составляла от 13 до 17 килобаксов. Даже если взять по минимуму, то вывезти погулять только одного журналиста без камеры, пленки, жратвы и скафандра голышом легко перевалит за лям баксов. Частник никогда на такое не пойдет! Дешевле заплатить астронавту сотку тысяч, чтобы он сам там все заснял! Тем более, что кину собираются показывать только на совете директоров, а не широким массам!
Через неделю на банкете нас знакомят с предстоящей миссией и остальными персонажами. А главный герой со своим наставником напиваются шампусиком и ведут упаднические разговоры о превращении космонавтики в обычную работу дальнобойщиков.
За 10 дней до запуска астронавты собираются на другую попойку, уже у себя дома. И, к слову, я ни на одной вечеринке не увидел того идиота-журналиста. А вот надо бы его позвать! Вам с ним в одной замкнутой атмосфере еще пердеть! Было бы неплохо познакомиться всем! Может, и вправили бы мозги человеку, не умеющему определять, когда стоит захлопнуть пасть и установить фильтр между мозгом и языком.
Хотя нет. Журналист на неофициальной попойке присутствует. Но вместо неформального знакомства с людьми, которые его явно недолюбливают по причине навязанности, он берет интервью у сына негритянки-астронавтки. Мол, ты же популярный чувак – матушка твоя за миллион километров на бешенной скорости летает! Его вежливо осаживает отец семейства, явно не желающий, чтобы сын излишне переживал за маму. Журналист не понимает, что если он хочет интервью, надо сменить тактику и черножопое семейство уходит, так и не сказав, что дальше 650 километров от Земли шаттлы никогда не улетали.
За два дня до старта журналист бухает в баре Max Q. Он спрашивает у бармена, что же это такое, max q. Бармен и сисястая блондинка ему объясняют, но он быстро перебивает. Это же не интересно для материала. Появляется наставник командира и делает замечание – бухать за двое суток до старта не самая лучшая идея. Организм не успеет очиститься. Однако дурналист авторитетно заявляет, что вместе с корочкой ему выдали перк быстрого очищения тушки от метаболитов алкоголя.
И вот день запуска. Шаттл уже стоит на стартовом столе, все готовятся. Но скажите мне, пожалуйста, зачем фотографировать объект, расположенный в нескольких сотнях метров от тебя со вспышкой? Или газетные фотографы уже тогда были ТПшечками с говнозеркалками? Но вот все проверки закончились и Индевор, приподнявшись на столбах раскаленных газов, медленно начинает разгон. Взлет идет штатно. Вскоре после выхода на орбиту открываются створки грузового отсека и у меня встает вопрос: почему он такой пустой? Это же увеличивает стоимость запуска! Вроде бы парадокс, но так и есть – чем ближе к максимальному показателю загружен космический аппарат, тем дешевле стоимость запуска килограмма груза!
Журналисту очень плохо. Негритоска дает ему посмотреть на закат, Хьюстон дает команду всем поспать перед трудовым днем, а в грузовом отсеке начинает искрить КЗ, благополучно просохаченное наземным персоналом.
Глава компании-владельца спутника на следующий день связывается с журналистом и тот дает картинку, сопровождая трансляцию пафосными словами. Экипаж приступает к развертыванию спутника и тут происходит что бы вы думали? Правильно! Нештатная ситуация. У спутника не хватило силенок раскрыть одну из антенн, а потом он и вовсе помирает. Журналисту поступает указание не тратить пленку на плохие новости, но он продолжает запись. Видимо, судебных исков не боится.
Один из пилотов предлагает выйти наружу и потыкать спутник палкой починить спутник. Но глава полета из ЦУПа предлагает дать мощность и надеяться, что электроника не выгорит. Заказчик негодует – как так? Кто, черт бы вас побрал, вообще его в ЦУП пустил? Там никого постороннего быть не должно! Да еще и ему командовать позволяют! В итоге спутнику подают мощность на двигатель в непосредственной близости от шаттла прямо над раскрытым грузовым люком. Импульс должен был продлиться 2 секунды, но по факту фигачит по полной программе. Импульсом спутник уносит примерно на Полярную, а шаттл закручивает как хула-хуп.
И у меня еще один отличный вопрос! Какой дебил решил, что включение маршевого двигателя неисправного спутника прямо над раскрытыми аки душа поэта нежными внутренностями Индевора хорошая идея? Я понимаю бракованный клапан. Понимаю разные по форме фильтры. Но тут же прямая тупость! Да если бы человечество было таким тупым, мы бы не то, что в космос не попали! Из пещеры не вышли бы!
А на Земле та самая спец по всему на свете смотрит новости. Внезапно выясняется, что мировые СМИ узнали про взрыв. Я, конечно, верю в мощь коллег, но это же вам, блин, не аварию в центре города снимать! Информация могла утечь только из ЦУПа, а там все делом заняты!
Тем временем Шаттл стабилизировался на орбите и астронавты начинают думать, как вернуться домой не в виде пепла и облака обломков. Все три блока вспомогательной мощности накрылись. Шаттл не может сойти с орбиты. Для нормальной посадки нужно два блока. С одним блоком шансов не то, чтобы очень. Проблему начинают решать на шаттле и в Хьюстоне. Однако руководитель полетов приказывает экипажу шаттла перестать решать вопрос. Абсолютно идиотское решение. Наоборот, их надо чем-то загрузить! Иначе стрессующим астронавтам в голову полезут мысли и они начнут их думать!
Помимо этого глава ЦУП запрещает рассказывать о происходящем. Поздняк метаться! Слухи уже пошли, и НАСА их подтвердило, пока вы тут эту самую аварию создавали! А по всей стране принимаются выдергивать всех доступных спецов.
Астронавты на орбите лезут в электронику шаттла с намерением его починить. А владелец спутника приказывает своему журнаглисту снимать весь творящийся на борту армегеддец. Почему его вообще не выпнули из ЦУПа? Оказывается, главгад хочет отмазать свою контору и подставить НАСА. Еще бы, тут запахло серьезным попадосом. Папарацци замечает негритоска и делает замечание.
По иронии судьбы, именно негритоска замечает задымление в отсеке электроники. Включается система пожаротушения, но баба почему-то выживает. Все эвакуируются в лабораторию шаттла и удаляют кислород из всего остального корабля, чтобы потушить огонь. Все бы ничего, но, насколько я помню конструкцию Шаттла, это конструктивно невозможно.
На Земле наставник командира предлагает спасательную операцию. То есть, запулить туда шаттл Дискавери и вытащить астронавтов. Времени на все про все – неделя. А потом или кислород, который там уже экономить начали, кончится, или шаттл поцелуется с атмосферой и сгорит. Однако, Дискавери уже готовят ускоренными темпами и готов он будет только через 5 недель. Да и то, ожидаются срывы сроков. А у меня вопрос. Насколько я помню, шаттлы не предназначались для стыковки друг с другом. Как всю эту операцию планируется провернуть?
Поднимается вопрос о помощи России. Но тут да, поспорить трудно – мы тогда еле-еле экипаж МИРа спасли. Да и косяк российских космических аппаратов в том, что их дольше приходится готовить к полету. В итоге, остается только вариант с полетом Дискавери.
Пока экипаж отключает всю аппаратуру на борту, командир беседует с наставником и уговаривает его остановить подготовку запуска Дискавери. Выясняется, что ускорение темпов запуска может быть достигнуто только забиванием болта на все требования безопасности. План командира в том, чтобы выйти наружу и поискать причину поломки руками.
И у меня снова вопрос. Почему экипажу приходится так яростно экономить энергию, если батареи в порядке? Неисправны только БВМ. Да и чуть раньше было сказано, что единственная задача полета – вывод на орбиту спутника. Почему этот спутник запустили на шаттле? Его явно дешевле было отправить обычной ракетой! Есть же Минотавры! Там стоимость килограмма в 10 раз ниже, чем на шаттле – не надо тащить с собой людей и сам корабль! Спутники на Шаттлах были лишь дополнительной нагрузкой, а самый короткий полет длился чуть более двух дней!
А пока я задавался совершенно лишними вопросами логики, командир делает через журналиста заявление в Хьюстон. Мол, тут я первый заместитель Господа Бога и потому идите вы лесом. Он приказывает отменить запуск Дискавери и решает самостоятельно починить ераплан. Трансляцию отключают, а на корабле происходит срач между командиром и вторым пилотом.
Жена второго пилота ждет ребенка, и он принимается истерить – окно запуска Дискавери вот-вот схлопнется и последние шансы тю-тю. Однако, весь остальной экипаж встает на сторону командира и принимается думать, как починить сдохшие БВМ. Единственный внятный вопрос задает, внезапно, журналист – почему Хьюстон решил запускать Дискавери, если изначально было ясно, что план не сработает? Оказывается, что вторым вариантом было бездействие.
Ну офигеть не встать! А разбудить производителя БВМ? А приволочь их инженеров и заставить курить схемы и рожать идеи по ремонту их в невесомости, как это делалось на Аполлоне 13? Кстати, о невесомости. Когда негритоска деклассирует второго пилота отлично видно, как она переминается с ноги на ногу.
Истерика второго пилота продолжается и командиру приходится напомнить ему, что сама профессия не сахар. А потом он отдает команду ЦУПу собрать данные о БВМ. То есть, по факту, делает то, что еще три дня назад должен был сделать сам руководитель полета. Ну и клише – все люди офигеть как переживают за астронавтов и смотрят новости в баре.
Командир соединяется с оператором симулятора. Той самой генийкой (или как там феминитив должен получиться). Они быстро ставят крест на двух БВМ и решают заняться третьим. И у меня вопрос – почему до сих пор никто из астронавтов до него не прогулялся? Они там трое суток болтаются! Да за трое суток его можно было разобрать и собрать заново!
Жена истерички-пилота такая же истеричка. Бродя по коридорам НАСА она заявляет, что надо было изначально запретить ему рисковать всем, что у них есть. Простите, что? Что запретить? Чиниться на орбите не дожидаясь Дискавери? Или становиться астронавтом и получить возможность попасть туда, где побывали считанные единицы? Толику разума вносит муж негритоски. Он говорит, что сказать-то можно, а толку? Она влюбилась и вышла замуж за человека, который попал в число безнадежно любящих космос людей. И винить тут некого.
А на шаттле идет активный поиск той спасительной косички, за которую экипаж может вытащить себя из дерьма. И истеричка совершает вполне логичный с точки зрения психологии маневр: откат от истерики к депрессулечке. За что получает трындюлей от негритоски.
Генийша на Земле внезапно находит решение и докладает о нем в ЦУП. Экипаж начинает, наконец, готовиться к выходу за борт. Теперь, когда экипаж начинает двигаться активнее, отсутствие даже попыток изобразить невесомость становится явным. Единственный способ показать отсутствие гравитации – замедленное хождение враспор между полом и потолком.
Командир готовится к выходу в пустоту, а негритоска стремится следовать инструкции – по одному не ходить. Кто запакует ее в скафандр, не понятно. Да и командир хочет идти один. Видимо, чтобы в случае провала операции героически отойти к праотцам. Еще и заявляет: меня что, уволят за нарушение инструкции? Чувак, уволят путем отстегивания карабина. Прям сейчас.
Но аргумент работает. Командир продолжает снаряжаться и рассказывает о первых своих интимных переживаниях, как он не решился пригласить девушку, которая ему нравилась, на танец и проморгал вспышку. И сразу же, без перехода, приказывает достать автоген, но получает отказ. Мол, там все гидразином покрыто и от малейшей вспышки будет большой бадабум.
Эээ… Леди, я вам напомню – гидразин мог попасть в грузовой отсек только из спутника. А при штатно работающей маршевой дюзе никакого гидразина вообще у вас там быть не может. Да даже если он там и есть, то как в безвоздушном пространстве будет поддерживаться огонь? В движке на орбите гидразин работает только потому, что его смешивают с кислородом. Иначе никак. Нечему горение обеспечивать. Командир уповает на испарение гидразина в вакууме, совершенно забывая базовые знания о реакциях окисления.
Главгад, явно поехавший кукухой, уговаривает своего журналиста, что его контора тут явно ни при чем. Чувак! На записи, которую этот же журналист делал, четко видно, что двигатель включился и не выключился! И в логах все записано! Проблема явно в спутнике! Да любое расследование это покажет! А если и не в спутнике, то правительству куда проще и приятнее слить тебя в унитаз, чем признать свой косяк! И доказать ты ничего не сможешь, так как у тебя, по сравнению с НАСА, вообще ни гроша нет!
Журналист яростно выступает против. Да и напоминает о том, что камера, как и все они, очень сильно рискуют не вернуться домой. Но главгад его успокаивает – перешлешь картинку нам, и мы сами все сделаем. Я вот тут подвис. Ребята, это так не работает. Делать гадости за деньги любят все. А вот когда после совершения гадостей ты точно знаешь, что деньгами этими ты воспользоваться не сможешь по причине сгорания живьем при входе в атмосферу, гадить будет только фанатик своего дела. Но главгаду нужно, чтобы хоть кто-то из астронавтов сказал, что во всем виновата НАСА.
Появляется негритоска, а командир выходит за борт. И скажите мне, почему люк шлюза, который должен выдерживать огромнейшее по силе воздействие перепада давления, выглядит как крышка от бочки? И куда подевались приводы, отодвигающие этот самый люк? И почему он открывается наружу?
А пока командир вылезает из консервной банки, по ЦУПу носится генийша в поисках монитора и подключения к каналу связи. Видимо, проспала и опоздала, в ЦУПе все места, как в утреннем автобусе, заняты, а персонального ради такого случая ей никто не выделил. Она же там ничего не решает. Подумаешь – нашла как починить единственное способное вернуть шаттл на Землю устройство!
Дуракам ПТБ не писан. Пристегиваться к скобам не надо. Закрывать крышку грузового отсека, чтобы командир случайно не улетел в пустоту тоже не обязательно.
Генийша заявляет, что проблема с резаком и гидразином более теологическая. То есть, может и долбанет, но будем верить, что не долбанет. Но надо резать. И даже зная, что в этой вселенной кислородного космоса может взорваться гидразин, командир не пристегивается к чему-нибудь на всякий случай. Кстати, космос в фильме реально «жидкий» - я слышу работающий в вакууме резак, и это бесит. Ненавижу «жидкий» космос. Даже больше, чем пафосную «героическую» музыку и скримеры.
Дырка, наконец, прорезана. Командир заглядывает в кишки кормовой части шаттла и видит полный FUBAR. Первый и второй БВМ раздолбаны. Третий более-менее жив. Рядом с ним контроллер, в котором нужно было всего лишь подсоединить LPT-маму к LPT-папе. Какая религия не позволяла это сделать еще три дня назад – хрен его знает. Да и просто подключить не помогает.
Толпиться всем ЦУПом вокруг центрового персонажа – наше все! Все профессионалы побросали свои рабочие места и следят за работой командира. Кто позволил, почему руководитель полета не выдал люлей всем и не разогнал их по местам следить за телеметрией – не понятно. Кстати, вон его башка торчит четвертая слева.
А тем временем ремонт продолжается. Нужно вскрыть БВМ и выяснить, почему могло упасть давление в гидравлической системе. По всему отсеку разлетается масло – раздолбало сальник. Но точно такой же есть в системе развертывания спутника. Ее, конечно, размолотило, но могла уцелеть нужная деталька. И все бы ничего, если бы командир соблюдал пресловутую ПТБ и расчищал свое рабочее место от всяких зазубренных железяк.
Кстати, а авторы в курсе, какая… Нет. КАКАЯ там сила воздействует на каждый квадратный сантиметр скафандра? Да при подобном повреждении скафандр должен был не по чуть-чуть воздух стравливать, а порваться и запулить командира куда подальше!
Времени у командира остается минуты 4. Он должен выковырять всю сборку, достать из нее сальник и поставить его в БВМ. Его подгоняют коллеги по опасному ремеслу, каждые 10 секунд напоминая остаток кислорода. Видимо, чтобы он торопыжничать начал и ошибаться. И мне одному космический насос напомнил головку клапанов от двухгоршкового двигателя?
Так или иначе прокладка в руках у командира, но она не того размера. У генийши начинается истерика, но тут командир напоминает ей, что раз она умеет чистить свечи двумя оборотами гаечного ключа, то и тут что-нибудь так же быстро придумает! И генийша выдает – за неимением гербовой пишем на простой! Ставим то, что есть! Гениально! Экипаж продолжает нагнетать, но командир упорно продолжает жрать кактус крутить болты.
Настает момент возвращения, но наш астронавт не пристегнулся фалом к шлюзу. А потому у него возникают известные проблемы с возвращением. И тут генийша вспоминает, что гидразин мог попасть в масло. Откуда он там?! Все, что могло туда попасть, выгорело при старте спутника! Да и масло было отделено от спутника гермопереборкой и крышкой БВМ! Но так или иначе командир должен сейчас срезать верхний слой перчаток. Однако…
Кислород в баллоне кончается и командир сразу же начинает задыхаться. Куда делся кислород из скафандра – не представляю. По идее, его там должно было на пару минут хватить. А не нагоняли бы паники – и на дольше хватило бы.
И вот, наконец, БВМ запустился и можно лететь. Все рады, все ссутся от счастья, но не забывают, что шансов выжить хоть и прибавилось, но не очень много. А главгад тем временем требует свои кадры с обвинительной речью в адрес НАСА. Журналист ему отвечает – лучше тебе не видеть то, что он там наснимал и получает ответ – ты на меня работаешь и у тебя не может быть мнения. Стоит отметить, что связь главгада с журналистом идет через тот же канал, что и с остальными астронавтами. То есть, ЦУПу не составляет труда послушать, о чем там щебечут два этих голубка. Но это никто не делает!
А генийша снова опаздывает на ключевое сюжетное событие. Но успевает, конечно же, в последнюю секунду. Гипотетически, говорит, я не понимаю, что ты делаешь, но в любой день согласна в твой экипаж. Звучит обнадеживающе. Хоть бы пообещала дать доступ к своему основному дата-порту, как Тринити в «Красной планете».
Руководитель миссии, вместо контроля и руководства, заявляет, что всем хана и ничего не получится. Народ в баре слушает радио и страдает. Наконец, радиосигнал с Индевора получен – шаттл успешно вошел в атмосферу и готовится приземлиться. Правда, шаттл отказывается рулить. И тут руководитель полетов напоминает о каком-то DC-10, который, оставшись без гидравлики, управлялся за счет перекачки топлива между баками. Ну, даже если там и были бы такие производительные насосы, то это решило бы проблему кренов. А тангаж, наверное, пилот регулировал гоняя туда-сюда по кабине пассажиров.
На самом деле речь идет об инциденте над Уинсором. Но там пилоты рулили управляя тягой двигателей. А как сейчас собрались за счет тяги отсутствующих двигателей сажать шаттл одному сценаристу понятно. И откуда на шаттле взялось топливо, если оно обычно выжигается в ноль тоже неизвестно.
Тем временем командир попадает в точно такую же ситуацию, что и в начале фильма на тренажере – слишком быстро замедляется снижение. Он дергает ручник, но ничего не происходит. Воздушные тормоза заело. Посадка на авиабазе в Эдвардсе отменяется. Шаттл снова проносится на сверхмалой высоте над жилым городом. В качестве ВПП выбирается узкая дорога, забитая автомобилями.
Во-первых, шаттл с крыльями значительно шире четырехполосной дороги. В Лос-Анджелесе он прямо так разок и застрял. Во-вторых, с такой высоты на полосу уже поздно заходить. Шаттл это не истребитель. В аэродинамическом плане это планер, при чем довольно хреновый, перетяжеленный, с большой скоростью сваливания и просто огромной посадочной скоростью – около 350 километров в час. Для сравнения – посадочная скорость Boeing 747 – около 250 км/ч при максимальном посадочном весе 286 тонн. А шаттл на посадке еле-еле 85 тонн весит. Я уже молчу, что даже для такого веса на таких относительно мизерных точках опоры нужно очень специфическое покрытие.
Ну и, конечно же, даже после всей пережитой жести ничего просто так кончиться не может. Шаттл заезжает под мост, слегка приподнимая плиты. Но ераплан не разваливается от нерасчетной нагрузки. И мост не ломается по той же причине. Умеют же строить! Вон, кому-то даже хватает смелости проехать по этому мосту из адамантия!
Ну и самое раздражающее клише – повальная радость в ЦУПе. Все вскакивают, начинают обниматься-брататься, хотя мы-то с вами понимаем, что ничего, кроме клизмы с патефонными иголками никто из этих пассажиров не заслужил.
Астронавты зачем-то вскрывают несуществующий люк в крыше, на чудом устоявшем мосту собираются люди, все аплодируют, никакого оцепления нет. И отлично на скриншоте видно тот самый люк, через который должны выходить астронавты. Он белый, круглый и на борту.
Заканчивается фильм буханием журналиста с главгадом. Оба вылетели с работы. Журналист даже отдает кассеты с записью компромата, а сам уходит из бара, заявив, что он теперь астронавт. Командир везет генийшу в поля, попутно рассуждая о том, что человек выше машины. На последних кадрах они танцуют на дороге возле заливных полей.
Если честно, я очень надеялся, что их в этот момент собьет трактор. Или асфальтовый каток. Или зверски разорвет стая диких хомячков. Но нет. Пришлось успокаиваться парой серий «Светлячка». Но я все же дам небольшое резюме.
Графическая составляющая вполне себе ничего так. Ну, для дешевого фильма конца 90х. Но она совершенно не искупает пробелов в сюжете и научной составляющей. Да даже с логикой создатели фильма поступили как Тони Сопрано со своим племянником-нарколыгой. Каких-то особо запомнившихся моментов я даже вспомнить не могу. Весь фильм – сплошное пятно. Точно таких же ровно тысяча и один уже снято, только в разных антуражах. Пустой расход пленки.
Хотя нет. Та блондиночка в баре очень даже ничего. Смешно, но единственное, что запомнилось в фильме про космос – сиськи. Да еще и не показанные в полный рост. Но в 90е нам это казалось крутым кино. Помню, как с пацанами во дворе обсуждали подобные говнофильмы и всерьез считали, какие «там» все крутые. Пропаганда работала. Сейчас, спустя 20 с лишним лет, глядя совершенно другими глазами, многое начинает очень сильно печалить.