«Сжигающий суд», 1937 год. Другие названия: «Любовница из преисподней»; «Невеста из преисподней»; «Ведьма на костре».
«Сжигающий суд» — шедевр не только в силу блестящего объяснения двух невозможных исчезновений, но и благодаря ауре гнетущего ужаса, пронизывающего страницы книги — и все еще тревожно повисающего, когда книга закрыта».
Так писал Джек Адриан в предисловии к сборнику рассказов «Сrime at Christmas» 1988.
Роман Джона Диксона Карра «Сжигающий суд» является одним из самых часто упоминающихся его произведений, а все потому, что автор пошел немного дальше и предложил читателю не только отличный детектив, но и отличный мистический роман.
Тут немного нужно определиться с терминами. Ныне встречается такой таинственный зверь как мистический детектив. Ничего из подобного я не читал и не собираюсь. Но подозреваю, что под мистическим детективом подразумевается все-таки фантастика в поджанре мистика, а эпитет «детективный» нужен для заманивания читателя, обещая интересный, закрученный, загадочный сюжет. Теги «ужасы» и «детектив» давно соседствуют, так что удивляться тут нечему.
Как утверждает гугл, мистика — интригующий жанр, а ее основные черты — это странные события, необъяснимые явления, неясные знаки, будто из потустороннего мира и страх неизвестного, сверхъестественного, не поддающегося логичному объяснению. Легко все это можно представить и в детективе, разница в том, что в детективе как раз таки обязательно должно все объясниться рационально. Помните мультики про Скуби-ду, где регулярно с привидения срывали маски в буквальном смысле. В таком же стиле истории про Ненси Дрю.
Если в детективе фигурирует привидение или другие потусторонние вещи, это еще не означает, что перед нами мистический детектив, иначе к таковому можно было бы отнести почти всего Д. Д. Карра и добрую половину остальных детективов. Это ведь классический сюжетный каркас — все события кажутся проделками потусторонних сил, а в конце выясняет, что никакого чудовища не существует и пресловутая собака баскервилей всего-лишь… Ну вы поняли.
Из вышеизложенного и в соответствии с логикой мироздания, мистический детектив — это фантастика, ну, а тот детектив, где есть намеки на мистику, это скорее всего просто детектив.
Так было до появления романа «Сжигающий суд».
Вот аннотация с fantlab.ru:
Сотрудника издательской компании Эдварда Стивенса просят ознакомиться с новой рукописью, посвященной нашумевшим криминальным процессам прошлого. На первой странице он видит старую фотографию Мари д’Обрэй, преступницы, казнённой около ста лет назад. Присмотревшись, Стивенс узнаёт в ней собственную жену. В то же время при таинственных обстоятельствах умирает его сосед, владелец богатого имения, Майлз Деспард. В день смерти старика в его спальне видят загадочную женщину… в старинном платье и без головы.
Правда в аннотации ошибка. У загадочной женщины голова все-таки была. Дословно читаем про свидетельницу: «Ей показалось, что шея была не полностью прикреплена к плечам». На самом деле это существенно, хоть и не менее загадочно.
А вот так начинается книга:
«Один человек жил около кладбища…» — не правда ли, неплохое начало для какой-нибудь детективной истории.
К Эдварду Стивенсу эти слова имели самое прямое отношение. Он и впрямь жил около крошечного кладбища, которое называлось так же, как и имение, где оно находилось — Деспард Парк. Ну и ко всему прочему стоит заметить, кладбище это имело весьма дурную репутацию. Хотя, надо сказать, что до поры до времени все это никак не касалось нашего героя».
Один из немногих детективов где автор привел убедительное логичное и рациональное объяснение чуда, и одновременно с этим в нарушение всех неписанных традиций и даже писанных правил Р. Нокса и С. С. Ван Дайна предложил абсолютно мистическое решение. Именно этим в первую очередь роман и знаменит. И это повод его прочесть, потому что так это прямо скажем редкое сочетание. Хотя, казалось бы, сам поджанр «невозможное преступление» так и подталкивает придумать иррациональное решение наравне с рациональным. Но на самом деле легче сказать, чем сделать. Хороший детектив, а тем более хороший классический детектив, подразумевает наличие железной логики в объяснении всех обстоятельств дела, а если речь идет о «невозможном преступлении», то, как правило, решение строго единственное, такое, до которого читатель не способен догадаться, иначе это было бы неинтересное «невозможное преступление». А теперь представьте, что данная логика рассыпается из-за наличия одной детали, и стройная прежде версия рушится как карточный домик и мы приходим к выводу, что кроме как вмешательством потусторонних сил произошедшее объяснить нельзя. Неожиданная концовка, правда? Вот и Д. Д. Карр посчитал, что так можно удивить читателя. Только многие читатели ропщут, мол не надо нам этого мистического решения, без него роман отличный, а с ним шутка какая-то.
На мой сугубо субъективный взгляд, книгу читать нужно. Это действительно отличный образец и классического детектива, содержащего целых два невозможных исчезновения (исчезновение убийцы из запертой комнаты на глазах свидетеля и исчезновение тела из запечатанного склепа), которые отлично решаются. Отличный детектив в атмосфере готического ужаса и иррациональности происходящего. Первая часть романа — это невероятное напряжение и все нарастающее чувство иррациональности происходящего. Во второй части все благополучно объясняется и справедливость торжествует, как и должно быть в старом добром классическом детективе. Все остальное игра автора, которая может нравиться или не нравиться, но она есть. Мне кажется, что, затеяв такую игру, автор мог сделать концовку более изящной, не столь однозначной, не переворачивать всё, а оставить финал открытым для обеих версий, но для этого они должны друг другу противоречить, и такие противоречия есть. Но автор описал мистическую версию открытым текстом, как единственно возможную, а жаль. Единственное, что могу сказать: не верьте ему, мистическая версия имеет один существенный логический изъян, который делает ее невозможной, а, следовательно, эпилог автора можно воспринимать не иначе как шутку.
Насколько удался этот эксперимент со вторым мистическим решением решать каждому читателю самостоятельно, но книга однозначно входит в Копилку Самого Детективного и обязательна к прочтению всем любителям детектива. Да будет так.
P. S. Так уж сложилось, что абсолютно каждый, кто рассказывает про «Сжигающий суд» сразу и без зазрения совести спойлерит его главную особенность — наличие второй мистической версии событий. На самом деле это, конечно главная фишка, но не главное достоинство. Читать эту книгу нужно из-за сложной детективной интриги, из-за «чудес», из-за мистической атмосферы, из-за простого и логичного рационального объяснения, короче, ради всего того, что так хорошо удается Д. Д. Карру. А мистическое объяснение — это лишь интересный эксперимент, немного выбивающийся ингредиент, который тем не менее не портит основное блюдо, может быть даже немного его оттеняет. Поэтому рассказ про два решения — это одновременно и спойлер, и не спойлер. Вы ведь все равно не узнаете какое мистическое решение предлагает автор, пока не прочитаете книгу Джона Диксона Карра «Сжигающий суд».
P. S. 2 Такого не должно быть по правилам, но Д. Д. Карр написал одновременно и детективный и мистический роман. Вспоминаем рассуждения о терминах выше. Имеется в виду, что в каждом из этих жанров он может существовать отдельно. То есть, если назвать его только детективным, это будет правдой, а если назвать его только мистическим, это тоже будет правдой. Д. Д. Карр, маэстро невозможных преступлений, снова совершил невозможное — соединил два жанра, которые по определению не могут существовать вместе. Но ему это действительно удалось.