Легендарный фотограф вспоминает...
Нечасто в последнее время на экране, особенно в нашей эстраде, можно найти проявление настоящего мужского начала. С одной стороны, объяснимо это: у нас в актеры и шоу-певцы идут люди определенного склада, они реализуют внутреннее желание демонстрировать себя... С другой -- обидно за публику.
Рядом с Высоцким, представлявшим мощную мужскую натуру, и поставить было некого. У Розенбаума это качество присутствует.
Вспоминаю первое выступление Саши. Он тогда был чуть-чуть, но кучеряв, и выходил петь полуподпольно в каких-то студенческих клубах, при заводах и фабриках -- в большие залы его особенно не выпускали. Когда времена изменились, он сравнительно быстро перебрался на стадионы, которые оказались переполнены.
На концерт меня привел Леня Филатов, большой друг Розенбаума. Тогда у нас с Сашей случился отчаянный спор, мы схлестнулись из-за его песен "афганского цикла". Мне казалось невозможным воспевать героизм солдат, гибнущих в Афганистане. В то время не самые последние и не самые глупые люди страны уже говорили об этой войне, как о стыде и позоре русской армии. Я сказал ему: "Как можно петь о героизме, когда речь идет о чудовищной безнравственности войны?" Саша, помню, слегка опешил, но, как борец, перешел в атаку: "Да я не о войне пою -- ребята гибнут". "Из контекста этого не видно, -- наступал я, -- наоборот, взмывает ярость благородная и хочется замочить всех афганистанцев и прочих моджахедов".
Мне было известно, и я сказал об этом Саше, что перед смертью Высоцкий собирался написать о всей чудовищности и несправедливости афганской войны, но не успел. Розенбаум сгоряча бросил, что Высоцкий ему не авторитет, что он сам по себе, и на это я не замедлил усмехнуться. Так мы и расстались после концерта, что называется "на ножах".
Наше знакомство, однако, продолжилось, я пригласил Сашу для съемок по заказу фирмы "Мелодия" на конверт пластинок. У меня к тому времени вышли обложки двухсот пластинок.
Я не имел собственной студии, но интересное помещение найти удалось. Оставалась главная проблема: во что Розенбаума одеть? Отмечу, его вкус в одежде довольно специфический и меня не устраивает напрочь. Как он одевается в жизни -- это его проблемы. Слава Богу, сейчас у него обширный гардероб, из которого хоть что-то можно выбрать. А раньше -- совсем ничего не было. Вышло забавно: я Сашу переодел в то, что было надето на мне, а сам остался просто голый. Есть даже такая фотография.
Немного спустя мы сделали серию снимков для двусторонней обложки пластинки -- у Саши необычная по фактуре голова, к тому времени пребывавшая уже обнаженной, и фотографии имели ракурс с лица и спины. На нем была трогательная фуфайка с надписью по-английски, я заставил переодеть ее, чтобы надпись была видна с двух сторон, и встать в ту же позу с гитарой.
Через несколько лет мы использовали эти снимки для оформления его книги стихов и текстов. Я сделал его последний плакат для гастролей в Нью-Йорке в русском колорите -- там Розенбаум позирует с волком. На самом деле это было потрясающе выполненное чучело волка, выглядевшее безукоризненно натуралистично.
Никто не поверил, что это муляж. Плакат был отпечатан размером 3х4 метра и имел оглушительный успех в Америке: он подыгрывал тамошним представлениям о настоящей русской удали, которая видится в бородатых мужиках, одетых в тулупы и ушанки, под ручку разгуливающих с медведями по занесенной снегом России.
Продолжение здесь⤵️
Подпишись на наш канал и читай:
Записала Наталья Шелюхаева для (с) "Лилит"