В ночь с четверга на пятницу — всеобщую ночь релизов — мы приехали к ребятам, чтобы отметить выход дебютного альбома YARDIE вместе с ним. Обстановка была как перед днем рождения или новым годом. Компания тесная: сам Савелий, его лучший друг Тёма (кастом-дизайнер и рэпер meladze66), Руслан Beescus (параллельно барабанящий в группе TIHOTIHO), менеджер ребят Тимур (основатель лейбла distxrted records или BUSSDOWN ENTERTAINMENT, на котором выпускаются ребята), пара девушек и загадочный молчаливый юноша с выразительным лицом, который мне не представился. Позже Савелий объяснил, что это Олег (cpt. green the spaceman), и он сводил альбом Hood Swings, из-за которого мы все здесь собрались, а для следующего релиза полностью пишет музыку.
Ребята пили пиво, курили, слушали музыку — в общем, обычная такая тусовка, только периодически кто-то из присутствующих замечал: «час двадцать до релиза», все смотрели на часы, потом на Савелия, и продолжали тусоваться. Время шло:
— бро, час и пять минут до релиза…
— пятьдесят минут осталось, Сав…
Интересно, что чувствует человек перед выходом своего первого альбома? Спрашиваю.
YARDIE: Чувствую, что наконец заканчивается важный этап моей жизни.
Я: Ты рад этому?
YARDIE: Я рад, что мы его закончили, и получилось именно такое звучание, которое я и задумывал. Весь звук Олег сделал из тайп-битов разных неизвестных чуваков, которые мы просто скачали с ютуба в мп3. Уже потом купили wav-ки, из которых Олег сделал такой звук — это жёстко, реально…
Чувствуется, что Саве очень хочется рассказать об альбоме. Неудивительно: это большая работа, огромный кусок жизни. Ребята уже выпустили три сингла, которые хорошо себя показали, и работают над новым материалом. Но сейчас важно как следует «проводить» этот этап. Ради этого Сава с Тёмой прилетели в Москву из Алматы, где жили последние месяцы.
***
Именно там мы и познакомились, когда я приехала в Казахстан на музыкальный форум на несколько дней. Нас познакомил Даниэль (мой близкий друг, музыкальный менеджер и основатель лейбла Саппорт Музыка), предупредив меня: «ты проведешь с ними время, послушаешь их музло и кайфанешь». Сколько раз уже я это слышала? Как обычно, была настроена скептически. Но как только мы сели в такси и стали общаться, я уже начала проникаться к этим парням.
Они выглядели так, как будто едут на студию записываться с A$AP Rocky: огромные куртки, странные кастомные джинсы и цветные капюшоны — все дело рук Тёмы meladze66. В такси ребята включали музыку — в основном Playboi Carti — мы обсуждали книгу Кизару, свежие релизы, и как им живется в Казахстане. В них так много стиля, что он отчаянно рвется наружу, это бросалось в глаза.
Мы провели день в горах, погуляли по городу, а вечером слушали музыку в номере отеля: сначала мы показывали парням Heronwater и uglystephan, а потом Савелий включил демки своего релиза Hood Swing. Я отвлеклась на телефон, поэтому не сразу поняла, что играет, но впечатлилась.
— А это кто? — спрашиваю ребят.
Даниэль молча кивает в сторону Савелия. Я одобрительно улыбаюсь и незаметно пишу Дане сообщение в Телеграме: «прикольные чуваки, хочу сделать интервью».
И вот, спустя пару месяцев, Сава в Москве, сидит в ярком желтом кресле, а я развалилась на диване и выясняю, как же он себя чувствует.
Двадцать минут до релиза
YARDIE: Хочу двигаться дальше. У меня готово не так много новой музыки, но я как раз приехал за тем, чтобы ее стало больше.
Тут, кстати, тоже пиздатый бит: если там резко тональность менялась, то тут — сам бит, — периодически Сава переключается на звучащую в квартире музыку и комментирует ее вслух или обсуждает с Тёмой.
Я: Приятные, наверное, ощущения.. Как будто подвел черту под главой своей жизни.
YARDIE: Она так затянулась!
Я: И какой она была?
YARDIE: Много всего было. Общался с людьми, знакомился, расставался. Я еще в аварию попал на такси в 2020 году. Лежал в больничке, и шрам остался на носу. Писал эту музыку, еще когда в Ессентуках жил, мы делали по фану просто. В школе еще давно записывал треки, они забавные пиздец. Под старые биточки Loc-Dog-тайп.
Я: А что вы слушаете сами?
YARDIE: Чем вдохновляемся? Ну вот, слышишь? Примерно такое музло. Я люблю чуваков, которые в одной фразе выражают всю суть. Можно сделать весь трек минималистично, но в одной фразе выразить суть. Очень люблю Playboi Carti, он гений.
Нас прерывают: «Савелий, мне нужно место, чтобы скрутить»…
Сава сползает с кресла на пол.
Тем временем, до релиза остается пара минут. «Сердечко бьется», — говорит YARDIE с волнующейся улыбкой. И… момент настал. Проверить стриминги, обновить соцсети, зажечь бенгальские огни и обняться с друзьями — план-минимум выполнен. Мы включаем альбом, пока ребята по очереди обнимаются и поздравляют Савелия. Я скромно наблюдаю: момент интимный.
Мы прощаемся и договариваемся встретиться через неделю-две после релиза. Мне интересно узнать, какими будут впечатления Савелия от выпуска первого большого альбома, и сравнить его состояние до и после.
Воскресенье, дождь, слушаю Playboi Carti в такси по пути на интервью — как тогда в горах. Настраиваюсь.
Мы встречаемся в квартире Даниэля. Ребята приезжают практически в том же составе, только молчаливый Олег на этот раз не присоединился. Савелий, Руслан и Тёма всегда поддерживают друг друга и почти всегда тусуются вместе.
Мы плавно въезжаем в разговор, парни включают новую музыку, над которой работают прямо сейчас. Я спрашиваю, почему все названия на английском, и откуда столько сленга?
YARDIE: Я всегда вдохновлялся зарубежной музыкой и это по моей музыке, наверное, понятно, и в целом культурой как таковой, сленгом и движухой, которая в хип-хопе происходит. Как это все врастает в другую массовую культуру, в спорт, в моду, как это все соединяется друг с другом.
Ну, слушай, я сама на юге росла и примерно представляю, что такое Ессентуки в то время, когда ты там жил. Я не могу понять, что ты находишь в творчестве этих чуваков лично для тебя? У вас же жизненный опыт максимально разный.
Изначально да, опыт разный, действительно. Это пошло из-за того, что мне не хотелось принимать то, что я видел вокруг себя. Я вырос в супер провинциальном месте, в маленьком городе. Для меня это было совсем другое, типа кардинально другая вещь. Я на это смотрел и думал «бля, было бы прикольно делать что-то подобное».
Важнее, где у тебя росла голова, а не где ты телом.
Почему тебе не нравилось то, что вокруг тебя?
Мне не нравится эта зашоренность мышления дурацкая. Хотелось выбраться из этого, потому что я для себя изначально решил, что буду кем-то узнаваемым. Я не осознавал, кем буду: спортсменом, писателем, да кем угодно. Для меня было важно выделиться. Я не хотел, чтобы кто-то вокруг чувствовал мою принадлежность к такому обществу. Наоборот, я хотел быть выше. Не знаю, насколько это цинично звучит, но как есть на самом деле.
Как вообще произошел момент, когда ты впервые в жизни почувствовал, что хочешь делать рэп?
Когда я был в школе, меня бросила девочка, и я написал любовный трек, как сейчас помню, под бит J. Cole и Drake «In the morning» — такой лиричный максимально.
Это был десятый класс, 2012-ый год, получается.
Ты показал его той девочке?
Да нет, она не послушала даже. Видимо, в тот момент у меня отложилось, что надо для себя делать.
А кому-то из окружения показывал?
Я показывал, но дети жестокие существа в целом, и в школе было не прикольно. В моем городе не прикольно выделяться. Ты скажешь: «я рэпер», тебе ответят: «хуй ты чистый, а ты не рэпер, иди нахуй».
Подожди, ты говоришь, дети жестокие. Ты кому-то показал, и тебя захейтили за это?
В целом ко мне в школе как к белой вороне относились всегда.
Почему?
Наверное, потому что так и было. Я был добрым ребёнком и доверчивым, постоянно каких-то корешей себе искал, друзей. А меня потом опрокидывали.
Меня не чморили, не унижали, не пиздили. Просто чувствовал непринятие.
Ну у тебя же какие-то были друзья, люди, которые тебя поддерживали?
Да, но они были как раз слоем общества, с которым я не хотел себя ассоциировать, и так получилось, что пути разошлись со школы. Я пошел по правильному пути и встретил правильных людей, которые понимают, кто я такой, что я хочу делать, чем я хочу заниматься, каким я себя вижу. И они меня видят таким же, это охуенно, вообще cheers бесконечный моим братьям. Они лучшие.
А родители?
У меня прекрасная семья, есть мама и папа, они живут вместе, ещё младший брат, ему 16 лет.
Родители профессиональные шабашники. Они занимаются всем, что может принести им доход. Я из классической простой семьи, не было такого, чтобы мы бедствовали, но у меня батя когда-то был депутатом. Это было единственное время, когда можно было считать нашу семью богатой.
Моя мама святой человек, я очень сильно её люблю. И это единственный человек, с которым я вообще делюсь своими мыслями, потому что у меня постоянно ощущение, что меня не понимают люди вокруг, когда им что-то рассказываю о своих чувствах. Мы такой путь прошли с мамой... Мы не то, что плохо общались, а просто был момент, когда я съебался из дома учиться, и думал: «родители? Пусть они кайфуют, я сам по себе буду». А сейчас наоборот, я эту близость сильнее чувствовать начинаю. Это пиздато.
А батя просто тип, работяга, добрый смешной чувак, любитель кайфануть и вкусно поесть. Родители сами всего добиваются, наверное, от этого у меня пошло желание что-то попробовать сделать такое, что никто не делал. Они без всего вообще выросли, построили дом, что-то всё время покупают. Меня это в любом случае подсознательно в детстве мотивировало.
Художник должен быть голодным?
Да, очевидно, 100%. Я еще полностью не прочувствовал, каково это — быть не голодным художником, но да, это важно.
Руслан Beescus: А много ты сделал в Казахстане, когда был голодным? Вот ты четыре месяца просидел голодным…
YARDIE: В Казахстане я был в ахуе, а не голодным.
Beescus: Ну, бро, это потому что когда ты голодный, ты в ахуе. У тебя нет денег на карточку, микрофон, нет места, где записываться… Я вот вообще с этим не согласен. Мне кажется, сидит Фаррелл и делает гениальные вещи, потому что у него есть все возможности для этого. Если б он у мамы жил в подвале до сих пор, он бы не стал…
YARDIE: Будем считать, что ты меня убедил, Руслан. В твоих словах есть правда.
Когда мы общались в ночь релиза, ты начал рассказывать про период твоей жизни, когда ты писал альбом. И упомянул, что попал в аварию. Как это на тебя повлияло?
Да мне кажется, что у меня произошел сдвиг в мозгах, я ударился головой сильно. Водила погиб — он заснул, 5 утра было, выехал на встречку и лоб в лоб с маршруткой столкнулся на Кутузовском проспекте.
Мне повезло, я просто бухой ехал сзади полулёжа. Шрам на носу остался. Если бы я ехал впереди, я бы погиб.
Это, наверное, сильное переживание, когда ты чуть не умер… Ты осмыслял вообще: «что после меня останется?»
Видимо, это и было посылом для меня, что надо перестать проёбываться и начать делать то, для чего у меня есть все данные. Естественно, когда-то все мы умрем, непонятно, когда — вот я мог умереть, но не умер. Это охуенное чувство, я вам так скажу, но играть с этим нельзя, конечно.
Мне показалось, что ты не особо легко доверяешь людям и открываешься.
Наверное, да, у меня есть определённый круг людей, с которыми я долгое время общаюсь. Чаще всего получается, что я доверяю людям, которым доверяют мои друзья.
И какие-то истории с девочками — то же самое, мне сложно доверять, я делаю это через силу, потому что происходила хуйня, которая меня выбивала сильно.
Какая хуйня?
Всё время бросали меня девчонки. Не знаю, по какой причине, я вроде нормальный тип, что-то не так, наверное, делал, не знаю.
Beescus: ты не разу не бросал?
YARDIE: Ну, пару раз, может быть, но на самом раннем этапе. Не было такого, что я долго встречался с девочкой…
Много у тебя было попыток?
Ну не, отношения разные же бывают. Серьёзных — не знаю, три, наверное.
Все три не очень?
Да, не очень, особенно предпоследние
А что в них было особенного?
Я долго встречался с девушкой, 5 лет. Так произошло, что мы расстались по её инициативе, потом всякие подробности выяснились... Ну, короче, не сильно хотелось бы в это вдаваться, если честно.
Зато я почувствовал свободу после того, как мы жили вместе. Я в себе начал находить силы заниматься музыкой и двигаться в том направлении, в котором изначально пожелал.
Что тебя вообще заставляет заниматься музыкой? Условно, если ты перестанешь это делать, что поменяется в своей жизни?
Мне просто нравится быть пиздатым.
Но ты можешь быть пиздатым во многих вещах.
Согласен, но я выбрал такой путь.
Почему именно такой?
Я всю жизнь смотрел на ниггеров: чуваки в цепях ходят, бабок дохуя. Сейчас это уже все, естественно, по-другому мыслится, но всё равно: ты видишь, что это может приносить бабки, славу.
Потом у меня появилось желание выступать на концертах, когда я сам сходил на Янг Тага. Я увидел, как чувак с улыбкой на лице выступает, кайфует от всего, что он делает.
А тот факт, что ты хочешь на музыке зарабатывать, как влияет на творчество?
Я стараюсь найти баланс. Вот ты слушала сейчас новые песни — очевидно, что они звучат более попсово, чем то, что я делал.
Да, и это твой осознанный выбор?
Осознанный, да. Я обсуждал с Олегом, что звук нужно сделать так, чтобы это и меня презентовало в полной мере, и при этом это откликалось в слушателе.
Я пытаюсь рассказать какие-то свои личные вещи, но обрамляя их вот в этот стилёк хип-хоповский, трэповский. Да, естественно, это немного преувеличено, но я считаю, что это допустимо в рамках творчества.
Прошло чуть больше недели после релиза. Ты чувствуешь, что в тебе что-то поменялось?
Да, очевидно. Стал ощущать себя целеустремленней. Знаешь, когда ты видишь, как это выглядит в рендерах, в демоверсиях, все равно есть какая-то толика сомнения, даже если ты думаешь что там все пиздато. А потом, когда ты видишь, как это выглядит в инстаграме, как выглядит обложка на стримингах, ты это всё читаешь думаешь: «бля, я артист». Кто-то также сидит, слушает мою музыку и читает мои слова в стриминге. Это охуенно, конечно, это уверенности придаёт жёстко.
Это подтверждение твоей значимости?
Это подтверждение того, что у людей появляется вкус. Может быть, кто-то обидится, но в целом мне похуй. Нам общество навязало, что любить себя плохо.
Зачем вообще заниматься творчеством, если ты в него не веришь. Но тебе вообще хоть что-то заходит из музыки в России?
Иногда, но это не какие-то конкретные артисты. В юношестве я вот очень жёстко слушал MellowBite.
Вообще не очевидно.
Да, но я торчал всегда с Поляны (Polyana) люто, потому что он охуенно адаптирует западное музло на русский язык. На любой бит он залетает, универсальный чувак, и в целом у него прикольные панчи. Он был одним из первых, кто вот эти смешные строчки ввёл в обиход рэперский. Потом уже пошёл расцвет детройт-звучания, где чуваки это делают целенаправленно, теперь это переросло в Heronwater…
…Я не оканчивал музыкальной школы. Никогда не учился делать биты, я всегда это видел с позиции именно артистизма, как чувак себя преподносит, что он говорит в интервью, в треках, на концертах, как он себя ведёт…
Это как создание персонажа...
Да, конечно. Создание персонажа со своим собственным миром, Вселенной маленькой, наверное.
И этот персонаж сильно отличается от тебя?
Я думаю, что не сильно. Я преувеличиваю в треках, но я это делаю сознательно, потому что я вижу, что так и будет.
А что такое «Ярди»?
Просто очень классно звучит. Ярди — это ямайская тема. Мы все любим курить, и «ярди» — это ямайские гангстеры, типа, как банда. А я уличный пацан, «yard» — это двор.
А «Hood Swings» это что такое?
Это отсылка к выражению mood swings, что постоянно какие-то изменения происходят. И во время того, как я записывал релиз, тоже происходили постоянно изменения в моей жизни, в моем ментальном состоянии. Это просто игра слов.
Насколько ты себя вообще ощущаешь русским человеком?
Ни русским, ни американским, ни европейским человеком не ощущаю.
Я считаю, что я с другой вообще планеты. Я себя ощущаю человеком мира просто.
При этом тебе кайфово в Москве, и ты хочешь здесь оставаться?
Мне кайфово там, где мне комфортно. Если я найду какое-то место, где мне будет комфортнее, чем в Москве, я останусь там.
Что тебе нужно, чтобы чувствовать себя комфортно?
Спокойствие и возможность заниматься своим делом. Материальный аспект тоже важен, конечно.
Что такое стиль? Откуда в тебе его сколько?
Это Тёмыч в первую очередь, он делает одежду. У нас есть устойчивое выражения в компании: «Тёмыч гений», потому что он вообще всё видит по другим углом. Он и формировал мне стиль. Он делает для меня одежду, всё, что я надеваю.
Но стиль это же не только про одежду. Это то, как ты себя ощущаешь.
Он помог мне поверить, что есть люди, которые вообще всегда на твоей стороне. И кем бы ты ни был — хорошим человеком или плохим, — они тебя не оценивают, не осуждают. Они просто рядом с тобой.
Почему я всегда читаю о преданности друзьям, семье? Потому что это прививается мне средой, окружающими. Я действительно это чувствую. Я знаю, что они точно так же это видят.
Ты ценишь доброту в людях?
Да конечно, искренность ценю очень сильно. Тебе может не нравиться моё поведение, но если ты говоришь об этом прямо — это заебись.
***
Когда мы прощались, Сава и Тимур несколько раз поблагодарили меня за поддержку. Я смотрела, как парни надевают свои яркие куртки и огромные кроссовки, и думала о том, что наблюдать за ними мне почему-то спокойно. Есть от всей их компании какое-то ощущение «правильности». Но не скучной, а доброй что ли. Это очень вежливые и скромные чуваки, которые верят друг в друга и просто хотят делать то, что любят. Пусть у них это получается.