Сценарий к этому фильму написал довольно известный кубинский писатель Гильермо Кабрера Инфанте, который спрятался тут под псевдонимом Гильермо Каин (сокращение от КАбрера ИНфанте). Инфанте написал его на основе сюжета, придуманного Малкольмом Хартом, также небольшие правки были сделаны Барри Холлом, имя которого, правда, в титры не попало. Ни Харт, ни Холл больше не написали ни одного сценария, по крайней мере такого, по которому был бы снят фильм. История рассказанная в этом сценарии была гибридом двух реально произошедших случаев - погони на большой скорости за человеком, который отказался остановиться и погиб, врезавшись в полицейский блокпост на дороге, а также случае увольнения с позором офицера полиции из Сан-Диего.
Этот сценарий попал в руки к американскому режиссёру армянского происхождения Ричарду С. Сарафьяну, которому он очень приглянулся своей контркультурной тематикой и Сарафьян ради возможности поставить по нему фильм отказался от предложения стать режиссёром спортивной драмы для Paramount Pictures с Робертом Редфордом в главной роли "Скоростной спуск" (Downhill Racer, 1969). Режиссёр показал этот сценарий продюсеру Ричарду Д. Зануку, который в то время занимал пост президента студии 20th Century Fox. Зануку сценарий тоже понравился и он согласился запустить фильм в производство.
Изначально планировалось, что это будет недорогой фильм с бюджетом всего $80 тыс., однако из-за того, что этот проект очень понравился Зануку, на его производство были выделены уже вполне приличные для того времени $1,3 млн. Сарафьян пытался уговорить главу студии 20th Century Fox пригласить на главную роль Джина Хэкмена, однако тот настоял на выборе относительно неизвестного актёра Бэрри Ньюмана, который к тому времени работал по большей части на телевидении. Также какое-то время на эту роль рассматривался и Крис Кристоферсон.
По словам Сарафьяна, Занук также настоял и на использовании в фильме новой модели автомобиля автоконцерна Chrysler - Dodge Challenger R/T 440 Magnum 1970 года выпуска с двигателем V-8 и объёмом 440 кубических дюймов (7,21 литра). Таким образом он хотел отблагодарить Chrysler за то, что они в течение долгого времени предоставляли в аренду свои автомобили для студии за символическую плату $1 в день. И Chrysler передал создателям 8 новых автомобилей этой марки, выкрашенных в белый цвет.
В комментарии к фильму Сарафьян рассказал, что белый цвет был выбран исключительно ради того, чтобы автомобиль лучше был виден в кадре на общем фоне, и он не планировал намеренно сделать этот цвет символичным в каком-либо смысле.
Съёмки фильма стартовали 26 мая 1970 года и планировалось, что они продлятся 60 дней, однако из-за финансовых трудностей, которые студия 20th Century Fox испытывала в то время, Ричард Д. Занук принял решение сократить их продолжительность до 38 дней. В результате чего Серафьяну пришлось отказаться от съёмок некоторых сцен, изначально присутствовавших в сценарии.
Снимали фильм на натуре на юго-западе США в штатах Колорадо, Юта, Невада и Калифорния. Актёры и съёмочная группа в составе 19 человек, почти все съёмки провели в дороге, останавливаясь в придорожных мотелях на ночь.
Все восемь белых Challenger'ов были подготовлены для съёмок известным американским автогонщиком 1950-х и 1960-х годов Максом Балховски, который также готовил Mustang'и и Charger'сы для культового "Буллита" (Bullitt, 1968) со Стивом Маккуином. А на должность постановщика трюков создатели пригласили Кэри Лофтина, который успел поработать над тремя фильмами с самыми зрелищными автомобильными погонями - "Гран-при" (Grand Prix, 1966), "Буллитом" (Bullitt, 1968) и "Французский связной" (The French Connection, 1971).
Чтобы передать ощущение огромной скорости, на которой главный герой уходит от погони, создателям фильма пришлось замедлили скорость съёмки. Так, например, в сцене гонки между Challenger'ом и Jaguar'ом скорость съёмки камерой была уменьшена вдвое. Автомобили на самом деле двигались со скоростью примерно 50 миль в час (80 км /ч), но при воспроизведении с нормальной частотой кадров казалось, что они движутся намного быстрее.
Не обошлось на съёмках и без происшествий, так, например, Ньюман вылетел на своём Challenger'е, оснащённым тремя камерами, в кусты, чтобы избежать лобового столкновения с местным водителем, проигнорировавшим дорожные заграждения, установленные для обеспечения безопасности съёмочной группы.
В одном из интервью актёр Пол Косло, исполнивший роль помощника шерифа Чарли Скотта, рассказал о забавном случае с Кэри Лофтином: "Однажды вечером, возвращаясь домой со съёмок, Кэри ехал за рулём одного из Challenger'ов обратно в отель, и он обогнал нескольких полицейских штата Нью-Мексико, двигаясь со скоростью 145 миль в час (233 км/ч)! За ним гналось четыре или пять полицейских машин с включенными сиренами, но они так и не смогли его догнать, потому что не могли ехать быстрее чем где-то 125 миль в час! В итоге, он заехал маленький городок и начал останавливаться. Он заехал на заправку, и, клянусь Богом, он развернулся на 360 градусов между колонками и поставил заднюю часть машины, бензобак, прямо перед заправочным шлангом! Он вышел из машины как ни в чем не бывало, и патрульные полицейские тут же его повязали! О, видели бы вы этих копов! Они были в ярости! Они забрали его в участок, а продюсеру пришлось объяснить им, что Кэри на самом деле тестировал машину, что он выписывал все эти виражи потому, что у него были проблемы с машиной! Я к тому, что тестировать машины он конечно был должен, но не по дороге домой!"
Долгое время ходило много слухов о том, что же произошло со всеми восемью автомобилями Dodge Challenger R/T 440 Magnum 1970 года выпуска, использованными в фильме. Одни говорили, что они были возвращены корпорации Chrysler после съёмок, которая их впоследствии продала, другие - что они были проданы студией на аукционе на запчасти. Однако в одном из последних интервью перед своей смертью режиссёр Ричард С. Сарафьян поведал, что же с ними произошло на самом деле. Все восемь автомобилей были возвращены Chrysler, семь из них были сильно повреждены после того, как им пришлось через многое пройти во время съёмок, и только один был в хорошем состоянии. Но когда боссы Chrysler увидели фильм, они были крайне "возмущены, потому что их машины были в фильме, пропагандирующем наркотики и бегство от полиции", поэтому они уничтожили все восемь автомобилей. По иронии судьбы, фильм "Точка исчезновения" стал лучшей рекламой и способствовал огромной популярности Challenger'а и даже сегодня и фильм, и автомобиль имеют непоколебимый культовый статус.
Сарафьян хотел, чтобы большую часть фильма звучала музыка из альбома Motel группы Delaney, Bonnie & Friends, но Лайонел Ньюман, возглавлявший в то время музыкальный отдел 20th Century Fox, ему отказал, поскольку студия не хотела тратить внушительную сумму на получение прав на использование этих песен в фильме. Тогда режиссёр предложил, чтобы саундтрек к фильму написал Рэнди Ньюман, но снова получил отказ. В конечном итоге специально для фильма записал три песни написал музыкальный продюсер и бывший исполнитель в жанре рокабилли Джимми Боуэн. А коллектив Delaney, Bonnie & Friends снялся в небольшой роли христианской музыкальной группы, в которую входили певица Рита Кулидж, а также автор и исполнитель песен Дэвид Гейтс, игравший на фортепиано.
Саундтрек к фильму был выпущен в Штатах лейблом Amos Records. Оригинальный виниловый альбом уже давно не переиздавался. А компакт-диск с саундтреком неоднократно выпускался различными звукозаписывающими компаниями, включая и A&M Records.
Первоначально смонтированная версия фильма длилась 105 минут, однако после тестовых просмотров было решено вырезать один эпизод, состоящий из двух сцен, общей продолжительностью около 7 минут. В этом эпизоде ближе к концу фильма Ковальски подбирает таинственную попутчицу, в исполнении молодой Шарлотты Рэмплинг. Как заявляли в интервью Барри Ньюман и режиссёра, таинственная незнакомка была аллегорической фигурой, олицетворяющей смерть. Эта сцена была удалена из окончательной американской версии, поскольку студия боялась, что зрители её не поймут.
Поскольку студия была уверена в кассовом провале этого фильма то в США он был выпущен практически без рекламы в ограниченный прокат 15 января 1971 года. Отзывы критиков были в основном отрицательными, его ругали за излишний цинизм, зацикленность на автомобилях и несвязность.
Однако успешный фильма в Великобритании и Европе и восторженные отзывы заокеанских критиков заставили студию срочно пересмотреть стратегию поката фильма. Он был повторно выпущен в театральный прокат 13 марта того же года, и демонстрировался, как это практиковалось в то время, в паре с фильмом "Французский связной" (The French Connection, 1971). После завершения широкого проката фильм ещё долгое время пользовался популярностью в автокинотеатрах по всей стране, где очень часто его демонстрировали в паре с фильмом "Грязная Мэри, сумасшедший Ларри" (Dirty Mary Crazy Larry, 1974). Статус культового он в большей степени обрёл, после его премьеры на телевидении в 1976 году.
Итоговые сборы фильма в США составили около $12,4 млн., а вот данные по международному прокату, к сожалению, отсутствуют. Сейчас у фильма 79% свежести на Rotten Tomatoes на основании 19 рецензий.
Фильм оказал огромное влияние на современную поп-культуру, его неоднократно цитировали и вносили в список своих любимых фильмов многие знаменитые кинематографисты. Так Стивен Спилберг заявлял, что это один из его любимых фильмов. Эдгар Райт также включил его в свой список 1000 любимых фильмов и использовал его в качестве одного из источников вдохновения для своего фильма "Малыш на драйве" (Baby Driver, 2017). Не остался в стороне Квентин Тарантино, в его фильме "Доказательство смерти" (Death Proof, 2007) главные героини прямо называют "Исчезающую точку" одним из лучших амриканских фильмов когда либо снятых, а в кульминационной сцене погони они едут на белом Dodge Challenger с тем же номерным знаком OA 5599.
Но влияние фильме распространилось и за границы кинематографа. Так в 1997 году группа Primal Scream выпустила альбом под названием "Vanishing Point". Альбом позиционировался как альтернативный саундтрек к фильму, и вот что по этому поводу сказал вокалист группы Бобби Гиллеспи: "Музыка в фильме - это музыка хиппи, поэтому мы подумали: «Почему бы не записать какую-нибудь музыку, которая действительно отражает настроение фильма?» Он всегда был любимым у группы, нам нравится атмосфера паранойи и замешанной на скорости справедливости... Это чисто андеграундный фильм, пронизанный клаустрофобией". А в снятом на песню "Kowalski" клипе главная героиня в исполнении супермодели Кейт Мосс едет за рулём Dodge Challenger.
Речь "Последний американский герой" героя фильма по имени Супер Соул была добавлена к тексту песни группы Guns N' Roses под названием "Breakdown" с альбома 1991 года "Use Your Illusion II".
В клипе группы Audioslave на песню "Show Me How to Live" 2004 года члены группы ехали через пустыню на Dodge Challenger следуя сюжету фильма.
В 1997 году на телеканале Fox вышел ремейк фильма под тем же оригинальным названием "Неуловимый" (Vanishing Point, 1997) с тогда ещё не особо известным Вигго Мортенсеном в главной роли. Здесь уже у его персонажа появилось имя Джимми, а не просто Ковальски как в оригинальном фильме.
Также в августе 2004 года в прессе появилась информация, что компания братьев Ридли и Тони Скотта Scott Free Productions совместно со студией 20th Century Fox работают над ремейком, режиссёром которого должен был стать клипмейкер Сэмюэл Байер (Кошмар на улице Вязов, 2010), продюсером - Тони Скотт, а сценаристом значился Пол Бернбаум (Пророк, 2007). Но проект так и не был запущен в производство.
Первоначально на домашнем видео "американская", сокращённая версия фильма была выпущена в формате VHS и долгое время был доступна только в этом варианте, не считая довольно редкого издание в формате LaserDisc, на котором была также записана эта же версия. На DVD фильм был выпущен только 4 февраля 2004 года. А 24 февраля 2009 года состоялась премьера и на Blu-Ray, где уже фильм был представлен сразу в двух версиях - "американской" и "европейской".
Отличия "английской" версии фильма от "американской"
(продолжительность "английской" версии (АнВ) - 01:45:47,
продолжительность "американской" версии (АмВ) - 01:38:46).
1. Добавлена сцена, в которой Ковальски подбирает попутчицу, после того как он поговорил с Джейком по телефону.
Сначала идут два недолгих кадра с полицейским управлением, ведущим наблюдение за машиной Ковальски на карте штата, на которой огоньками подсвечивается его местоположение.
В следующем кадре уже ночь и Ковальски останавливается на обочине, чтобы подобрать одинокую девушку.
Ковальски: "Я направляюсь во Фриско." (I'm heading for Frisco.)
Девушка: "Куда?" (Where?)
Ковальски, улыбаясь: "Сан-Франциско." (San Francisco.)
Она, не говоря ни слова, садится к нему в машину и они уезжают. Какое-то время они едут молча. Потом Ковальски начинает диалог.
Ковальски: "А ты, ммм, долго ждала?" (Have you, uh, been waiting a long time?)
Девушка: "Мне сегодня не особо хочется общаться." (I don't really feel like being social tonight.), она оборачивается к Ковальски и добавляет: "Прости. Я не хотела грубить. Правда." (I'm sorry. I didn't mean to be rude. Honestly.). Чуть погодя она достаёт самокрутку и спрашивает: "Ты не против?" (Do you mind?).
Ковальски ей отвечает: "Сладких снов." (Happy dreams.").
Дальше они снова едут молча, девушка, закурив и сделав затяжку, передаёт самокрутку Ковальски.
Машина проезжает мимо полицейского датчика.
Дальше снова идёт короткий кадр из полицейского управления с картой на которой отображается перемещение Ковальски.
Далее сцена снова возвращается к Ковальски. Он останавливает на обочине машину и забирает догорающий окурок из пальцев уснувшей девушки. Она просыпается и спрашивает: "Что случилось?" (What's happened?)
Ковальски: "Не знаю." (I don't know.)
Девушка: "Почему мы остановились?" (Why have we stopped?)
Ковальски: "У меня начался приход." (I'm getting stoned.)
Девушка: "Ммм, а здесь хорошо." (Mmm, it feels nice in here.)
Ковальски: "Ага." (Yeah.)
Девушка: "Что ты?" (What are you?)
Ковальски: "Перегонщик машин." (A delivery driver.)
Девушка: "Ты скорпион." (You're a scorpio.)
Ковальски: "Ага." (Yeah.)
Девушка: "Как тебя зовут?" (What's your name?)
Ковальски: "Ковальски." (Kowalski.)
Девушка: "Ковальски... Ковальски?" (Kowalski... Kowalski?)
Ковальски: "Да, Ковальски. И имя, и фамилия." (Yeah, Kowalski. First, last and only.)
Девушка: "Забавно." (Funny.)
Ковальски: "Да, очень. А тебя как зовут?" (Very, yeah. What's yours?)
Девушка: "Я тебе позже скажу." (I'll tell you later.)
Ковальски: "Когда? Когды мы будем в Сан-Франциско?" (When? When we get to Frisco?)
Девушка: "Зачем ты едешь в Сан-Франциско?" (Why are you going to San Francisco?)
Ковальски: "Там дом." (It's home.)
Девушка: "Дом. Так так это произнёс, как будто это хорошее место. Ты мне нравишься, Ковальски. Ты мне нравишься. Я жду тебя уже очень давно. О, как же я тебя ждала." (Home. You make it sound like a good place. I like you, Kowalski. I like you. I've been waiting for you for a long time. Oh, how I've waited for you.)
Ковальски: "Да? С каких пор? Где?" (Yeah? Since when? Where?)
Девушка: "О, повсюду. Повсюду и целую вечность. Терпеливо. Это единственный способ кого-нибудь дождаться." (Oh, everywhere. Everywhere and since forever. Patiently. That's the only way to wait for somebody.)
Ковальски целует незнакомку.
(время АнВ - 01:29:32, продолжительность - 336 секунд)
2. После ещё одной короткой сцены в полицейском участке, общей для обоих версий. Добавлена сцена, в которой Ковальски, проснувшись поутру, обнаруживает что его таинственная попутчица исчезла. Он выходит из машины, осматриваясь вокруг и видит проезжающих мимо полицейских. Садится обратно в машину и уезжает в обратном направлении, снова проезжая мимо полицейского датчика. (время АнВ - 01:35:31, продолжительность - 85 секунд)
"Американская" версия без этих сцен выглядит как-то даже неполноценно. Мне кажется, что практически вся суть фильма была вложена в этот небольшой, по большей части односложный диалог между Ковальски и его таинственной попутчицей, которая по словам создателей олицетворяла собой саму Смерть. Так что смотреть фильм следует исключительно в расширенной "английской" версии. У нас в сети попадаются оба варианта в одинаковом качестве.