Ворота со скрипом распахнулись, и взору Максима предстал легендарный автомобиль, скрытый в полутьме самодельного гаража от посторонних глаз.
- Ну вот, внучек, прадеда твоего "ласточка", - гордо указал Константин Игоревич на раритет.
- Это же... Та самая полуторка, деда! - воскликнул Максим, подходя к полусгнившему остову грузовика. Он аккуратно стряхнул детскими ручонками пыль с дверцы, потрогал помутневшие фары.
Полуторка будто с укоризной смотрела на мальчика. Словно живая.
Максим немного отошёл.
- Папа говорил, что у машины своя история, - искоса взглянул на деда Максим.
Константин Игоревич, прищурившись, кивнул. Он был рад, что смог наконец показать внуку семейную гордость. Ведь даже гнилой остов полуторки - это целая реликвия. Отец Константина Игоревича некогда отказался передать машину в музей, и строго-настрого запретил это делать сыну. Так и сказал: "Это - член семьи, и она должна оставаться дома. Должна умереть, так сказать, естественной смертью."
- Деда, а почему она была так дорогá прадедушке? - спросил Максим, попутно отмечая про себя, что машина хоть и старая, хоть и гнилая, но ухоженная. Дед явно периодически качал ей колёса, слой пыли был небольшой, крыша и капот кое-где подкрашены.
- А ты слышал, что есть версия, будто у любой машины есть душа? - вопросом на вопрос ответил дед.
Максим кивнул.
- Тогда слушай историю.
***
До моего отца, твоего прадеда, эта машина принадлежала опытному водителю, дяде Ване. Его в колхозе все так и звали, просто дядя Ваня.
Мужик суровый был, в годах уже, всю войну прошёл на этой самой полуторке. Возил он на ней муку по дороге жизни, по тонкому льду Ладожского озера в блокадный Ленинград.
И рассказывали бывалые, что дядя Ваня ни полыньи, ни снарядов не боялся, да всё шутил, что машина его сама от беды вывозит. После войны стал дядя Ваня на машине зерно с полей возить. Страна тогда только начала восстанавливаться после разрушений, автомобили все ломались каждый день, ведь новых машин в колхоз не завозили почти, а старые, прошедшие войну, не выдерживали.
И только у дяди Вани его полуторка никогда долго в ремонте не стояла. Чинил он её сам. Бывало, залезет под капот, копается там с отвёрткой, а сам шепчет что-то своей машине, говорит с ней, как с человеком. И что удивительно, она отвечала! Глядь - затарахтела, завелась, после ласковых слов дяди Вани!
Весной умер дядя Ваня - сердце. Да и тяжело ему было уже, старые раны давали о себе знать. Полуторку передали отцу моему, он как раз только-только в колхоз работать пришёл.
Возвращался он как-то вечером с элеватора, и вдруг машина возьми да и заглохни прямо напротив деревенского кладбища. Что только отец не делал, не заводится - и всё тут. Когда он было совсем отчаялся, смотрит, подходит к нему мужичок коренастый, в возрасте, и просит закурить. Сам в военных сапогах, в сером потрёпанном пиджаке. Отец вздохнул, достал махорку, закрутили, поговорили о том, о сëм.
А потом мужичок подошёл к машине, погладил её ласково и говорит:
- Ты, браток, не спеши. Поговори с ней. Она ж как человек, всё слышит, всё понимает...
А сам продолжает поглаживать машину. И шепчет, обращаясь к ней:
- Ну что ты, родная, человек устал, а ты артачишься...
Махнул рукой мужичок и скрылся в темноте. А отец сел за руль, решил ещё раз попробовать полуторку завести и... Завелась! Каким-то чудом, после стольких попыток. Не иначе, думает, послушалась мужичка.
Через неделю, когда отец уже было забыл о том случае, попалась ему в конторе старая фотография, где среди знакомых лиц он узнал того самого мужика с ночной дороги. Стал расспрашивать, что да как, и ему рассказали, что это дядя Ваня, бывший хозяин его машины.
Отец болтать о ночной встрече не стал, не приветствовалось такое тогда. Но он уже тогда понял, что не просто так полуторка у кладбища заглохла. Видимо, решила отдать дань уважения умершему дяде Ване.
А мне он позже рассказал обо всём, когда машину уже списали, и он решил забрать её себе.
***
- Деда, это что же получается, у машин тоже душа есть?
Константин Игоревич улыбнулся:
- А как же! Железка, а и у неё душа имеется!
- Деда, а она заводится? Можно покататься? - спросил с надеждой Максим.
- А это, внучек, как ты попросишь!..
Желающим выразить автору материальное спасибо:
Карта Сбербанк:
5469 6100 1290 1160
Карта Тинькофф:
5536 9141 3110 9575
Почитать ещё: