Или даже так. Что объединяет «Игру престолов» и артхаус, но отличает «Игру престолов» от «Дома дракона»?
Посмотрев недавно ещё один фильм Ингмара Бергмана «Молчание» ("Tystnaden", 1963), помимо вопросов о том, что автор рассказывает и на какие темы рассуждает, мне стало интересно, как он заставил меня это досмотреть. Что сделало просмотр медленной меланхоличной чёрно-белой картины легче.
Это сделала Гуннель Линдблум.
«Молчание» говорит о материнстве и сексуальной близости, об одиночестве, об отсутствии взаимопонимания между людьми, говорящими на одном языке. Но чтобы это понять, придётся досмотреть до конца и постараться поразмыслить над ним. Пробраться через неочевидные параллели образов, статичные кадры, тишину взглядов. И становится любопытно, что же в фильме привлекает внимание или помогает даже завладеть им целиком.
ДИСКЛЕЙМЕР:
Я учусь на сценариста и стараюсь разбираюсь в том, что и как работает, а что и как не работает. Чего здесь нет, так это глумления над «неумелыми киношниками». Кино сложный вид искусства, который при этом и спустя столетие отчасти справедливо считается ярмарочным аттракционом. Если бы оно не было бизнесом, большие проекты и не снимали.
Думаю, дальше объяснять излишне.
"ENGLISH, MTHFKA, DO YOU SPEAK IT?"
Всё строится из малого. История может быть про королевства и драконов. Но если сцены неграмотно выстроены или состоят из скучных диалогов, то ни одна эпическая битва не взбудоражит зрителя.
Возьмём диалоги. По большей части современное кино состоит из них. Даже экшн-фильм содержит в себе очень много болтовни. А зритель не хочет следить за светскими беседами. Ему интересен диалог на волнующие темы, острые вопросы или многоуровневые разговоры, где, например, один знает больше другого.
Это отлично сочетает как раз ранее упомянутая «Игра престолов». А где это сделано сильно хуже? У младшего брата – «Дома дракона».
СМОТРЕТЬ МОЖНО, ТРОГАТЬ НЕЛЬЗЯ
Давайте сразу откажемся от версии, что «ДД» не так удачен, как «ИП» из-за перебора с повесткой. Вместо этого определим, что конкретно сделано слабее.
Одной из волнующих тем, – то есть тем, за которыми потенциально любопытно следить, – назовём противостояние.
В «Игре престолов» с противостоянием мастерски управляются. Среди прочих достоинством сериала как раз считаются многоуровневые, иносказательные диалоги персонажей. За ними следишь, как за игрой в шахматы, и гадаешь как в дальнейшей перспективе этот ход отразится на судьбе героя.
Это преимущество «ИП» над «ДД», кстати, проистекает из банальной разницы жанров. «Престолы» – политический триллер в фентезийном сеттинге. «Дом» – драма на фоне политических событий в фентезийном сеттинге.
Если уж говорить о жанрах, то младший брат проигрывает ещё и по их количеству. «Игра» сочетает в себе жанры на любой вкус, а «драконы» мусолят одно и то же из сцены в сцену, часто повторяя одну и ту же информацию. А история Рейниры могла бы смотреться в канве с другими линиями, но не как основная и точно не как единственная.
Второй волнующей темой назовём еду. Кулинария, сладости, фастфуд, алкоголь и прочее. Съестное постоянно вклинивают, играя вниманием, как лазерной указкой перед котёнком.
Заговорили о вкусе, перешли к воспоминанию и оказались на угрозе. Ко рту только что подносили деликатес, но уже ощущается сталь у горла. Гениально.
В «доме» же персонажи разве что вино пьют постоянно. Никакого взаимодействия с едой, никакого удовольствия от еды. Есть, кстати, ощущение, что в сериале вообще мало взаимодействуют с окружением. Из-за этого декорации не кажутся реальными.
Ну и в-третьих, секс – тема сама по себе будоражащая. И эксплуатируют его все, кто борются за внимание. Так и в кино это действенный способ не дать заскучать публике, пока, например, вдаёшься в объяснения кто и почему считает себя истинным королём. Наверное, касательно «престолов» это общеизвестно. Я и сам недавно показывал, как через пикантное воспоминание преподносится информация и как оживляется сцена.
В «доме» же через секс ничего не делается. Он присутствует на фоне, как локация борделя. Или на переднем плане, как постельная сцена. Но ни разу не обыгрывается на равных с происходящим, с доносимой информацией.
Etc.
Существуют, конечно, и менее очевидные способы привлечения внимания. В том числе и те, которые использовались в «Игре престолов». Например, словесные дуэли с обманом ожидания и явным доминированием одного героя над другим. Обман ожиданий – ещё одна фишка «престолов».
Обсуждение острых тем или переиначивание острых вопросов. И мало ли ещё что. Это только в один из ящичков заглянули.
ART-GAMES, NOT HOUSE
Признаюсь, в заголовке я чутка закликбейтил. На самом же деле арт-хаус слишком многосоставное понятие, чтобы так говорить. Под ним чаще всего понимается внежанровое кино. Из-за этого любители определять и переопределять придумывают им загадочные названия, которые, как мне кажется, просто маркетинговые пляски.
А дело же вот в чём.
Анализ произведения не может быть первичным действием по отношению к нему. Вернее, может, но в таком случае упускается сам зрительский опыт. Это как нельзя писать и одновременно редактировать – не стоит путать между собой два настолько разных занятия. И если вы не профессиональный критик, то скорее всего до разбора дойдут только фильмы, что оставили впечатление. Значит, нужно как минимум досмотреть его и сделать это внимательно.
Если скучно и неприятно, то не будет анализа фильма – только ощущений. Да и нужен ли анализ. Можно просто наслаждаться просмотром. И чтобы получилось это сделать, умелые режиссёры активно пользуются хитростями, прекрасно осознавая, что им в кино нравится больше всего.
Такой вот краткий ликбез с личным мнением.
А вы что думаете?