Большой художественной ценности эти работы, на мой взгляд, не имеют. Всё-таки Вознесенский — прежде всего, человек слова, а не кисти. Хотя и к великим поэтам лично я его не отношу.
Зачем же тогда идти на эту выставку?
Впрочем, художественное, а точнее архитектурное образование у Вознесенского как раз есть. Когда-то Борис Пастернак отговаривал 14-летнего Андрея от занятий литературой. Вознесенский впоследствии писал, что это, якобы, только из-за беспокойства за его поэтическое дарование: «Он запретил мне идти в Литературный институт, потому что говорил: „Вас ничему там не научат, только испортят“, и я пошел в Архитектурный».
Как бы то ни было, Вознесенский окончил именно МАРХИ. И рисовал вполне профессионально. Особенно удавались ему акварели. На выставке, о которой я сейчас рассказываю, представлено несколько его чудесных, хотя и заурядных, работ.
Но основную часть экспозиции занимают произведения, выполненные поэтом в стилистике поп-арта. Вознесенскому были близки основные принципы этого направления — интерес к массовой культуре, вещественному миру, культурным героям современности (говоря сегодняшним языком, к знаменитостям, «звёздам»). Он и сам стремился к публичности, любил прессу и ТВ, хотел стать — и стал — такой же поп-звездой, только советской и постсоветской.
В 1970-е поэту удалось поработать в соавторстве с ключевыми художниками поп-арта Робертом Раушенбергом и Эдуардо Паолоцци. И на выставке представлены результаты этой коллаборации — знаменитая «Мать-мать…», «Чайка — плавки Бога». А также так называемые «словалы» или «кругометы» — продолжающие вышеупомянутую традицию, но выполненные Вознесенским уже самостоятельно, в конце XX века.
Кроме того, здесь можно увидеть его знаменитые «видеомы» — художественные инсталляции, созданные в 1990-е, которые сам Вознесенский считал не менее важными, чем стихи 1960-х, и о которых писал так: «Все говорят, что моя поэзия очень визуальна и метафорична. Есть идеологическое инакомыслие, которое ещё могло пройти, если поменять конец или что-то изменить. Художественное же инакомыслие воспринималось всегда в штыки. Всё это было связано с живописью. Изобразительный образ шёл параллельно поэтическому. А когда появились видеомы, это стало своего рода концентрацией поэтического. Поэтому в видеомах фигурируют поэты: Ахматова, Есенин, Маяковский, Мандельштам. Это попытка метафорически, изобразительно прочесть поэта».
Не уверена, что, например, игра на созвучии имени поэта и названия насекомого — Осип и оса — может многое добавить к пониманию творчества Мандельштама. Как и попытка написать фамилию Маяковский в виде револьвера… На мой взгляд, это всё тот же поп-арт, только мрачный, тяжеловесный, лишённый того, чем он, собственно, и был в своё время привлекателен и ценен — своей витальности и ироничности.
Центральное место на выставке занимает инсталляция, выполненная из фрагмента оконной рамы Ипатьевского дома — куска дерева, который Вознесенский во время своего визита в тот самый подвал в Екатеринбурге самолично отломал, спрятал и сохранил. Впоследствии он напишет в «Ипатьевской балладе»:
… Фрамуга впечаталась в серых зрачках
Мальчика с вещей гемофилией.
Не остановишь кровь посейчас.
Морганатическую фрамугу
Вставлю в окошко моей лачуги
И окаянные дни протяну
Под этим взглядом, расширенным мукой
Неба с впечатанною фрамугой.
Боже, храни страну.
Да, эти работы — возможно — не обладают большой художественной ценностью. Но их историческая и общественная ценность неоспоримы.
Андрей Вознесенский — один из ярких представителей эпохи шестидесятников, времени оттепели в СССР, короткого периода свободы художественной мысли и надежд на необратимость перемен к лучшему в политической жизни страны. Его взгляд на 1990-е, которые он считал «эхом 60-х», а также работы первого десятилетия XXI века несомненно добавляют красок и деталей в общую картину нашего представления об этих периодах истории России. А в чём-то, как у многих действительно талантливых творцов, являются и пророческими.
Выставка «Вознесенский. ЕЩЁ», посвящённая 90-летию поэта, открыта до 27 июля 2023 года в Центре Вознесенского по адресу: Москва, ул. Большая Ордынка, 46, стр. 3.
Вероника Милославская
Фото автора
P. S. Александр Бенуа по образованию тоже был совсем не тем, в качестве кого прославился. А ЕЩЁ он, как и Вознесенский, возглавлял одно из ярких общественных движений своего времени — объединение «Мир искусства». Читайте о нём в статье «Прекрасная утопия».