— Погружаться в воспоминания — это как закидывать удочку. Никогда не знаешь, да и никто не скажет, что придется выудить из этой бездны. Иногда это пыльца. Та, что осталась от раздавленных бабочек. И ничего не осталось от них. Ни засушенных крылышек между стеклышками, ни запаха лета. Только пыльца на пальцах. У любой любви есть времена года. Весна любви пьянит, отравляет и будоражит. Лето любви пылает жаром. Осень язвами раскрашивает все и вся. Зимой все умирает. Или засыпает до весны.
Иногда это череда слов:
…Я помню, я верю, я знаю, я жду…
Так тяжело они идут. Леска натягивается до звона в ушах. Удилище гнется и трещит. Но ты тащишь и…
…Я верю, я помню, я знаю, я жду…
Иногда это краешек желтой от зависти луны. Она выглядывала из-за тучи, глядя только в твои глаза, которые ты прикрывала теплыми ладошками. И мир затаил дыхание, ожидая твоего выдоха. Завсегдатаи рыболовного мастерства знают, что такую ловят на хорошее вино, голландский сыр и отсутствие жизненной перспективы. А если плюнуть, махнуть рукой и хоть трава не расти, то можно и четверть выудить, и даже половину. Конечно, это нонсенс, и это в поваренных книгах не зарегистрировано, но на каждой приличной кухне вам поведают о данном факте, как о незатейливой данности в нашей обыкновенной бытности.
Бывает, что и не клюет. Что же! Рыбалка — дело хорошее, но на берегу и суше, и…
А лучше (и к этому совету я призываю прислушаться) вообще забросить снасти подальше в кусты. Накормить свое прошлое остатками мотыля, запустить подальше червей. И, уверяю вас, без этого фосфора и незаменимых аминокислот вы не только проживете, но и обязательно возьметесь за написание своей поваренной книги.
Но без рыбы.… Совсем без рыбы.
