В мае 1887 года император Александр III издал указ о строительстве в Москве на Красной площади новых Верхних торговых рядов, которые ныне более известны под аббревиатурой ГУМ.
На месте, где стоит сейчас ГУМ, всегда шла бойкая торговля. Еще в XVII веке там были ряды: седельный, шапочный, серебряный, кафтанный... При Екатерине II здесь был построен огромный по тем временам торговый центр по проекту знаменитого Джакомо Кваренги. Ни дать, ни взять – гипермаркет. Он сильно пострадал во время пожара 1812 года и был перестроен не менее знаменитым зодчим Осипом Ивановичем Бове.
Но время шло, Москва росла, а вместе с ней и торговля. «Гипермаркет» времен матушки Екатерины к концу XIX века устарел и морально, и физически. Да и выглядел крайне непрезентабельно: длинные ряды унылых однотипных лавок, запиравшихся на ночь на пудовые замки. Масса колонн, резкие перепады уровня пола, многочисленные темные закоулки. Всю ночь по рядам ходили сторожа с колотушками и бегали цепные собаки. Если вновь проводить аналогии с современностью, то Старые торговые ряды изнутри напоминали некогда известный «Черкизон», только без восточного колорита...
Решили строить новый торговый центр. Но дело долго не ладилось: большинство купцов, как обычно, боялись подвоха и отказывались продавать городу торговые места или назначали за них какие-то несуразные, баснословные цены.
Проект с мертвой точки сдвинул городской голова – энергичный Николай Александрович Алексеев. Я о нем рассказывал.
Алексеев, кажется, и горы мог сдвинуть... Он сумел уговорить купцов, создал акционерное общество Верхних торговых рядов, объявил архитектурный конкурс.
На время постройки новых рядов на Красной площади, у кремлевской стены, были поставлены временные железные балаганы, куда и предложили перейти торговцам, но купцы упорно не хотели уходить со своих насиженных мест.
Купец И.А. Слонов вспоминал: «Тогда административной власти пришлось прибегнуть к принудительным мерам. После довольно продолжительных переговоров и отсрочек в одно прекрасное утро, когда в Гостином дворе были открыты все лавки, в ряды явилась полиция и приказала рядским сторожам немедленно заколотить проходы и двери в Ножовую линию и в ряды... Купцы, не ожидавшие таких крутых мер, были настолько поражены слишком энергичным распоряжением полиции, что в первое время не знали, что нужно делать, кого просить. Решено было немедленно ехать к генерал-губернатору и обер-полицмейстеру с просьбой отменить распоряжение полиции и дать возможность купцам перебраться в железные ряды без принудительных мер. Но ввиду того, что купцам уже была сделана не одна, а несколько отсрочек, просьба их не была уважена...
Некоторые купцы считали себя разоренными и сошли с ума. Один из них, некто Солодовников, зарезался в Архангельском соборе... На другой день купцы из заколоченных трех рядов начали быстро перебираться в железные балаганы. Спустя две недели таким же образом выселили следующие три ряда, а затем и остальные».
Конкурс на строительство Верхних торговых рядов выиграл молодой и малоизвестный тогда зодчий Александр Никанорович Померанцев. Позднее он построит большинство сооружений Малого кольца Московской окружной железной дороги. Ныне оно известно под названием МЦК – Московское центральное кольцо. А еще Померанцев совместно с художником Виктором Михайловичем Васнецовым построил грандиозный 21-купольный собор Александра Невского на 6 тысяч человек, высотой в 70 метров. Он был заложен к 50-летней годовщине отмены крепостного права императором Александром II и должен был стать вторым по величине в Москве после храма Христа Спасителя...
Александро-Невский собор построили на Миусской площади, неподалеку от Белорусского вокзала. Не видели? И не увидите! Его снесли при советской власти...
Сначала храм хотели переоборудовать в крематорий, потом планы поменялись – решили сделать радиоцентр. Но что-то опять пошло не так. А потом вообще плюнули на ветшавшее на глазах здание. Крышу-то с собора и куполов еще когда сорвали! В 1952 году здание снесли, а на его фундаменте построили дворец пионеров и поставили памятник советскому писателю Фадееву. Вот и вся история!..
Будущий ГУМ, исполненный в псевдорусском стиле, строили три года. Сетчатые перекрытия огромного здания сделаны инженером Владимиром Григорьевичем Шуховым, тем самым, что потом построит Шухову башню.
Кстати, в 1930-е годы в ГУМе не торговали, а руководили: в здании разместили разные учреждения – министерства и ведомства. Первая линия была полностью закрыта для входа, поскольку там, говорят, находился кабинет наркома внутренних дел Лаврентии Берии. Только у фонтана кой-какая торговля еще продолжала существовать – Торгсин (торговавший на валюту и золото) и комиссионный магазин по продаже имущества врагов народа.
А во время Великой Отечественной войны в здании располагалась мотострелковая бригада особого назначения. А как торговый центр ГУМ открылся только в декабре 1953 года. Любопытное совпадение: 23 декабря расстреляли Берию, а на следующий день открылся ГУМ...
Впрочем, комплекс этих зданий мог и не дожить до наших времен. Дважды — в 1935 и в 1947 годах — выпускались правительственные постановления о сносе ГУМа. В 1930-е годы на его месте хотели построить нечто фантасмагорическое, до неба – небоскреб для наркомата тяжелой промышленности («И сказали они, сыны Хама, построим себе город и башню высотою до небес»). Но потом планы, к счастью, поменялись. Слава Богу!
А то куда бы весь XX век, да и ныне, шли за покупками москвичи и особенно гости столицы? Еще В.В. Маяковский об этом писал:
Приезжий с дач, из городов и сёл,
нечего
в поисках
трепать подошвы —
сразу
в ГУМе
найдешь всё
аккуратно,
быстро
и дешево!