Космическими масштабами принято называть нечто огромное. Употреблять этот термин по отношению к квартирам-малюткам, в которых может быть всего 12-13 кв.м, вроде бы язык не поворачивается. Но это в корне не верно. В жилье таких габаритов комфортнее всего будут себя чувствовать именно космонавты, чей праздник ежегодно отмечается 12 апреля. А почему?
Во второй половине 2019 года в Москве появились две странные новостройки от компании My Space Development. По сути – это даже не новостройки в полном смысле слова, а объекты реконструкции «панелек» постхрущевсковго периода. В последующем к ним добавились еще несколько, от той же компании. Необычны они тем, что в самых маленьких из имеющихся там квартир всего по 12-13 кв.м. Присутствие слова «космос» (space) в названии как самой компании, так и каждого ее проекта кажется насмешкой. Но при желании в этом можно найти железную логику. И вот какую.
Метр для сна
Помните, как выглядит туалет в самой обычной хрущевке? Эдакий пенал с площадью основания около 1 кв.м и высотой 2,4 м. Вернее, даже ниже: как правило, под потолком там проходит фрагмент вентиляционной шахты. Те, кто в хрущевках никогда не бывал, может представить себе душевую кабину — разница по габаритам не велика. Так вот, каюта космонавта на космической станции МКС примерно такая же. Впрочем, космонавты не жалуются.
«Каюты экипажа имеют незамысловатую форму. Назвать их апартаментами, конечно, нельзя, но это отдельные комнаты, и кое-что для удобства дизайнеры в них придумали».
«Кое-что для удобства» — это изображающий кровать спальный мешок, закрепленный на стене. В космосе же невесомость, так что спать можно и в вертикальном положении. А в спальном мешке, да к тому же жестко зафиксированном, — это чтобы во сне не мотало по всей каюте и ненароком не ударило о какую-нибудь поверхность. Ведь отсутствие гравитации синяков и ушибов не отменяет.
Но вернемся в каюте. Кроме импровизированной кровати в ней имеется нечто наподобие шкафа, вернее — системы хранения: «резинки-держалки» по типу тех, которые есть над каждой полкой в вагоне поезда и где можно закрепить полотенце или брюки. У космонавтов возможностей больше: по такому же принципу они «раскалывают» еду (а вдруг захочется перекусить, надолго не отрываясь от сна?), книги, рации и другие очень полезные под рукой предметы. В более современных модулях (а космическая станция как конструктор, ее эпизодически наращивают в размерах) предметы можно прикрепить прямо на стену с помощью «липучки» — она прекрасно сцепляется с более современной обивкой, той самой, которая избавляет от синяков. И, наконец, в некоторых каютах имеются маленькие откидные столики — чтобы в более привычной позе почитать ту же книгу или повоевать с космическими пиратами на ноутбуке.
Проверить луну гостиной
Кроме «спальни» жилое пространство космонавтов составляет кают-компания или, если говорить на земном языке, — гостиная. По сравнению с каютами она куда просторнее — там площадь основания целых 4 кв.м, к тому же в ней есть нормальная мебель — столик и пара стульев. Впрочем, учитывая, что на МКС космонавтов обычно больше (сейчас из всего трое, хотя обычно бывает шесть), а к ним в гости порой залетают астронавты, на двух стульях всех не рассадишь. Спасает все та же невесомость: в кают-компании можно расположиться буквально друг у друга на головах.
К слову, именно размеры помещений в свое время стали поводом усомниться, что американцы посещали Луну. Слишком уж просторно выглядел жилой отсек «Скайлэба» — штатовской орбитальной станции, предназначенной для экипажа всего из трех человек. А ведь экономия места на корабле — не от желания сделать жизнь космонавтов менее комфортной, а от дороговизны: вывод на орбиту каждого килограмма груза обходится примерно в 500 долларов.
К жилой части космического корабля имеет смысл отнести и туалет (он примерно таких же габаритов, как и каюта – 1 кв.м). Пятнадцать лет назад на МКС был только один санузел — общий и на «жилое», и на «офисное» (рабочее, оно же — основное) пространство. И лишь в 2012 году завершилось создание очередного космического модуля, в котором есть еще одна туалетная комната и еще одна индивидуальная каюта.
С небес на землю
Если перевести эти данные в классические для рынка недвижимости квадратные метры, получим, что двухкомнатная «космическая квартира» (каюта-спальня, гостиная-кают-компания и туалет) составляет всего 6 кв. м. На семи квадратных метрах поместится космическая «трешка» (с двумя спальнями), а на восьми можно разместить уже четырехкомнатную квартиру.
А уж из 12 кв.м (а это минимальная площадь квартиры в ЖК «My Space на Фрезерной») можно сделать шестикомнатную квартиру с двумя туалетами и кухней-гостиной. Или пятикомнатную с тремя санузлами – шиковать так шиковать!
И если каждую комнату отдать одному космонавту, всего в такой квартире-малютке можно поселить 5-6 космонавтов. Правда, согласятся ли они жить на земле в таких же условиях, к какими привыкли в космосе – большой вопрос.