Найти в Дзене
Волев, кто?

Космонавтика

12 апреля 1961.
Я стою перед закрытой дверью. Знаю же, что там, но всё волнуюсь. Столько месяцев подготовки, складывающихся в годы. Столько физических упражнений, теории. Да как подготовишься к такому? На меня сейчас смотрит вся Земля! Страшно.
Напряжение такое, что сводит скулы. Сейчас выйду, нужно улыбаться. Фотографировать же будут. Бравада это всё. К журналистам в скафандре выходить. Зачем? Наверное, нужно. Не мне об этом рассуждать.
Лучше вспомню еще раз всю последовательность действий. Приборы, рычаги, кнопки, тумблеры. За показателями надо следить и своим состоянием. Быть в сознании, не отключиться, чистота эксперимента должна быть. Чтобы будущие поколения могли воспользоваться этим знанием.
Дверь открылась. На секунду яркий свет ослепил с непривычки, захотелось закрыть глаза рукой, но нельзя. Не положено. На секунду прищурился и сделал шаг вперед. Улыбаюсь. Машу рукой приветливо. Откуда тут столько людей?
Не знаю, по мне — так проще тренировки изматывающие и зубрежка до ав

12 апреля 1961.

Я стою перед закрытой дверью. Знаю же, что там, но всё волнуюсь. Столько месяцев подготовки, складывающихся в годы. Столько физических упражнений, теории. Да как подготовишься к такому? На меня сейчас смотрит вся Земля! Страшно.

Напряжение такое, что сводит скулы. Сейчас выйду, нужно улыбаться. Фотографировать же будут. Бравада это всё. К журналистам в скафандре выходить. Зачем? Наверное, нужно. Не мне об этом рассуждать.

Лучше вспомню еще раз всю последовательность действий. Приборы, рычаги, кнопки, тумблеры. За показателями надо следить и своим состоянием. Быть в сознании, не отключиться, чистота эксперимента должна быть. Чтобы будущие поколения могли воспользоваться этим знанием.

Дверь открылась. На секунду яркий свет ослепил с непривычки, захотелось закрыть глаза рукой, но нельзя. Не положено. На секунду прищурился и сделал шаг вперед. Улыбаюсь. Машу рукой приветливо. Откуда тут столько людей?

Не знаю, по мне — так проще тренировки изматывающие и зубрежка до автоматизма движений, чем вот это. От меня чего-то хотят, но я не знаю чего. Улыбаюсь, машу, стою на месте. Встаньте туда, и вот здесь еще. Обязательное фото с детьми. А вдруг не получится?

Стоять! Гнать такие мысли! Внутри всё будто замерло. Пустите меня уже к кораблю! Не могу. Это ожидание меня убивает. Тошнить начало, хотя не тошнит даже на центрифуге, привык. Просто держаться.

Вот, кажется, и всё. Впереди трап и дорога до корабля. Еще снимают, но теперь это уже не важно. Шаг. Еще шаг. Каждый шаг приближает будущее. Что бы со мной ни случилось — это бесценный опыт для будущего. Как они им распорядятся?

***

Картинка угасает, черный экран сменяется разными кадрами: развал СССР, танки стреляют в Белый дом, новая Россия, 90-е, ларьки, самолеты, новые здания из стекла и бетона, современность, будущее.

***

12 апреля 2061.

— Семен, куда грузить эти ящики?
— А че на них написано?
— Как че, это, — вчитывается, — космонавтика 1961...
— Да кидай в ближайший траулер, там разберут, как приедем!

Семен выглянул за угол ангара и закурил. Электронный дым сигареты полетел куда-то вверх и вправо над степями Казахстана, но быстро развеялся.

— Красиво тут!
— И не говори. Чего это они решили всё вывезти?
— Да чёрт их знает, сам посмотри, какое всё старое. Ангары разваливаются, тут работать просто опасно. Вот и решили, наверно.
— Да, ты видел, там старинный космолет в соседнем ангаре стоит, почти целый!
— И что толку от него? Они уже не летают такие, а тот вообще учебный, из него впору музей сделать, — Семен звучно расхохотался и пустил дым в сторону соседнего ангара.

Солнце уходило за горизонт, принося ощутимый холодок в степи. Мимо облупившихся стен прыгали перекати-поле, а вдалеке зажегся одинокий фонарь пункта охраны.

— Поспешить надо. Скоро холодно станет, что пипец, хоть в кабине согреемся, пока ехать будем.
— Еще немного осталось, уже почти под завязку. Куда везем хоть?

Семен открыл накладную и внимательно побежал по строкам. Дойдя до нужной, он затянулся. Его бровь независимо от желания поползла вверх, и он проникновенно, насколько мог экспедитор траулера, произнес:

— Однако...

***

P.S. Всех поздравляю с днем Космонавтики! Теперь только от нас с тобой зависит, куда поедет этот траулер. Как думаешь, куда?

Ты можешь подписаться на мой канал, тут я выкладываю рассказы, отрывки книг и свой блог. Буду рад подписке!