Лагерная тема в русской литературе всегда была актуальна: Достоевский, Шаламов, Солженицын — это лишь самые известные имена. Пишут новые лагерники, пишут те, кто никогда не сидел. Вот и Прилепин написал, и получилось, надо сказать, убедительно, даже сильно. Мне понравилось, просто понравилось, без литературного анализа или политического подтекста. Есть в этом произведении мощь, эпоха, масштаб, одухотворенность и даже идея, только я не совсем поняла, какая. У меня осталось двоякое впечатление, будто меня, как читателя, хотели в чем-то убедить, но повествование захватило своего автора и пошло своим, незапланированным путем. И поэтому первоначальная идея, претерпев многое от сюжета, перестала так однозначно работать и правильно убеждать. А может вся эта неоднозначность именно так и задумывалось? Не знаю…
В романе «Обитель» описаны Соловки времен возникновения лагерной советской системы, когда только создавался тот мрачный, зловещий «Архипелаг ГУЛАГ», знакомый нам по рассказам Шаламова и историко-художественным расследованиям Солженицына. И от «Обители», как от прозы лагерной, невольно ждешь чего-то такого же, чтобы со зверствами, с унижениями, с каким-то запредельным по своей жестокости сюжетом. Роман «Обитель», как и следует лагерной прозе, содержит описания ужасов: изолятор «секирка», засилье блатных и надзирателей, унижения, расстрелы и мордобития, но как-то так, чтобы не заслоняло. Зато по тексту разбросаны сцены, оправдывающие и надзирателей, и начальника лагеря, и сотрудницу ИСО, и некоторых заключенных. Ненавязчиво, но последовательно. Мол и они были люди, некоторые не без увлечений, выращивали ананасы и чернобурок на Соловках, умели любить, если не все, то многое понимали, и вообще, были в общем-то нормальные, насколько возможно, люди. Всему в историческом контексте можно найти оправдания. Жили в сложившихся обстоятельствах как могли. «Потом будут говорить, что здесь был ад. А здесь была жизнь. Смерть – это тоже вполне себе жизнь: надо дожить до этой мысли, её с разбегу не поймёшь. Что до ада – то он всего лишь одна из форм жизни, ничего страшного».
И вроде бы мысль понятна. Но, главный герой романа, Артем Горяинов, даже не политзаключенный, — отцеубийца, что символично, который, несмотря на некоторые странные черты (например, равнодушие к матери, которая приехала его навестить, а он не хочет с ней встречаться), в общем и целом был мне, как читателю, симпатичен. Многие критики обвинили его в инфантильности, безволии и даже приспособленчестве, но как иначе нормальный человек мог бы выжить в местах заключения, как не приспосабливаясь к ним? Артем по мелочам собирает свое непритязательное лагерное счастье, ни перед чем не пасует, с легкостью переносит любую работу, одинаково добродушен и с каэрами, и с интеллигентами, и с работягами (не сложилось только с блатными, но это, скорее, плюс). Короче, Артем – воплощение русского народа, хитроумного, незлобивого, питающего слабость к власти. Он испытывает почти мальчишескую влюбленность в начальника лагеря Эйхманиса, и, может, поэтому начинается связь Артема с Галиной, бывшей любовницей Эйхманиса. Хотя, какой роман без любовной линии? – И вот вам пожалуйста, любовная линия есть. Они называют друг друга «тварь», их близость поход на унижение друг друга, и зачем-то они куда-то вместе бегут, а бежать некуда, но их гонит страх за себя, а не за другого, потому что любовь уж «повыдуло на холодных ветрах». Зачем нужна была история с Галиной? Может, для того, чтобы в конце романа спасти героя от окончательного падения?
Да, после побега и наказания Артем ломается, превращается во что-то отвратительное. Карцер, где двадцать человек закрыты почти голыми в мороз выковывает из него другого человека, вернее, вымораживает из него все человеческое. Меня поразила сцена в "секирке", так она убедительна, так пробирает ужасом: эти рыбы, черви, мухи и кишки, которые отовсюду лезут, превращая Артема и других заключенных в демонов, погружая читателя в страшный ад наподобие работ Босха.
После «секирки» Антон разучивается любить, перестает замечать краски жизни, все, что не касается напрямую выживания тела: тепла и жрачки, становится безразлично ему. Позже, оказываясь в одной камере с бывшими надзирателями секирки, он будет «неистребимым злом, типа, вмонтированного в стену радио». И вроде бы все понятно, месть, но читать про Аретма становится противно. Итог: «Всё в лице Артёма стало мелким: маленькие глаза, никогда не смотрящие прямо, тонкие губы, не торопящиеся улыбаться. Мимика безличностная, стёртая. Не очень больной, не очень здоровый человек. Слова, произносимые им, – редкие, куцые, как бы их фантики, – ни одно ничего не весит, ни за какое слово не поймаешь: дунет ветер, и нет этого слова. Лучше вообще без слов. Всякое движение быстрое, но незаметное, ни к одному предмету или действию прямого отношения не имеющее: вроде, скажем, ест – но вот уже и не ест, и вообще не сидит, где сидел. Вроде подшивается – но нет уже в руках иголки и нитки, и сам пропал, как будто его потянули за нитку и распустили... Он больше не делит людей на дурных и хороших. Люди делятся на опасных и остальных. И к тем и к другим он не испытывает никаких чувств. Люди – это люди, к ним больше нет никаких вопросов. ... ”.
Герой, которого мы любили, и который был воплощением русского народа, стал мелок и отвратителен. Почему? Почему автор не убил его, сделав из него «героя», почему не оставил его таким, каким он полюбился читателю? Не знаю. Может быть, автор считает, что так честнее, и перед нами история последовательного нисхождения героя на самое дно. И тем сильнее выстреливает финал романа, который оказывается оправдание Артема, его самопожертвованием и взлетом. Когда новый начальник лагеря хочет расстрелять каждого десятого, и из женщин выпадает Галине, которая после неудачного побега сама оказалась заключенной лагеря, Артем меняется местами с «десятым» в мужском строю, чтобы тоже оказаться расстрелянным. Артем не только жертвует собой, спасая другого, в общем-то незнакомого ему человека, но и поддерживает в этот смертный час Галину, женщину, которую он хотел, но не смог полюбить.
***
Дорогие читатели! Если хотите поддержать мой канал, можно лайкнуть текст или (еще лучше) оставить комментарий — это помогает развитию канала и увеличивает монетизацию.
Также можно купить мои уже опубликованные книги на Ridero:
Сборник коротких и смешных рассказов «Люба, исполняющая желания»
Спасибо, что читаете и поддерживаете меня!