Капли от насморка вызывают в носу странное ощущение. Словно насморк вдруг вспоминает, что когда-то знавал и лучшие времена и, достав свой лучший костюм, смотрится, будто в зеркало, в бисеринки воспоминаний об умершем времени. От этого в ноздрях чешется, в горле першит, а слезы так и лезут из глаз, точно мальчишки, спугнутые сторожем, через забор колхозного сада. Простуда одолевает меня третий день. Аппетита нет, все валится из рук, и вообще я ощущаю себя старой не смазанной швейной машинкой, пропускающей от своего натужного скрипа каждый второй стежок. Я знаю. Что все это само собой пройдет максимум дня через три, но все равно ведусь на рекламу и закапываю себе в нос какое-то подозрительное зелье. То ли оно, то ли сама болезнь вогнали меня в такую растерянность, что я удивляюсь постороннему лицу в зеркале, и заедаю это удивление чтением всех рекламных проспектов, что скопились за неделю у меня в почтовом ящике. Оказывается, только в этом месяце можно приобрести (совсем дешево) массу по
