Сирены неистово выли, подгоняя и без того спешащих людей. Красные лампы угрожающе мигали, едва освещая надпись на табличке:
«Человечество не останется вечно на Земле… Планета есть колыбель разума, но нельзя же вечно жить в колыбели. Константин Циолковский».
Теперь эта фраза звучала словно злая ирония. Ирония над теми, кто сегодня отправлялся в самый далёкий и долгий полёт в истории человечества. И над теми, кто оставался на Земле ‒ планете, которая из голубой превратилась в серую.
Ядерная зима наступила также, как и самая обыкновенная: ожидаемо и внезапно. В последние месяцы все знали, что это произойдёт, но точного времени сказать не мог никто.
И вот Судный день настал. «Часы» пробили полночь и акт самогеноцида человечества свершился. Из более чем восьми миллиардов человек в живых осталось около двадцати миллионов. Да и те разбросаны по планете, что дрожала в предсмертной агонии.
Все оставшиеся силы и ресурсы были брошены на то, чтобы собрать горсть уцелевших и доставить их к последней надежде человечества ‒ космическому кораблю «Ковчег». Его вместимость в сто пятьдесят человек по мнению учёных могла дать шанс на возрождение нашего вида, но не на всеобщее спасение.
Согласно секретным договорам и основанным на них инструкциям в «Ковчег» должны были первым делом вступить главы спонсирующих проект государств и их семьи. Однако едва началась ядерная война все, кто работал над Ковчегом, единодушно решили не спасать виновных в трагедии. И даже военные, охранявшие объект, оказались с ними согласны.
Вскоре было решено следовать строгому цензу: на корабль допускались здоровые мужчины и женщины от двадцати до тридцати лет самых важных профессий: врачи, инженеры, агрономы и некоторые другие. Но когда стали отбирать кандидатов на продолжателей человеческого рода, то оказалось, что подходящих людей осталось не так уж и много. Поэтому круг избранных пришлось расширить.
Так появились шестьдесят две пары. Сто двадцать четыре человека, чья миссия заключалась в размножении себе подобных и колонизации космоса. Они говорят на разных языках, слушают разную музыку, любят разную еду. Но должны объединиться и заставить себя любить друг друга.
Справятся ли они с этим? Смогут ли добраться до нового дома на спутнике Юпитера? И что ждёт их там? Никто не знал ответов. Но теперь этого и не требовалось. Потому что выбора больше нет. Он был сделан в тот миг, когда палец лёг на красную кнопку и в небо взлетела сама смерть.
Стартовое окно открывалось поздно. Энергогенераторы работали на износ, запасы еды и воды подходили к концу, а люди боялись. Все молились, чтобы запуск всё же состоялся, продолжая работать почти без сна и отдыха.
И вот, избранные сели в мягкие кресла, пристегнулись и замерли в ожидании. Некоторые негромко переговаривались, но лишь за тем, чтобы развеять гнетущую тишину. На лице у одного из людей появилась горькая ухмылка.
‒ Что? ‒ спросил у него на французском смуглый парень, сидевший напротив.
‒ Сегодня двенадцатое апреля, ‒ прозвучал ответ на английском с русским акцентом. ‒ Когда-то в этот самый день мы расширили границы своего дома. А сегодня навеки покидаем его.
Все замолчали. Синтетический голос монотонно отсчитывал секунды до старта. Скоро корабль оторвётся от земли и прорвётся сквозь облака пепла, чтобы горстка избранных покинула единственный дом, который они когда-либо знали, с целью построить новый. И до последнего дня их жизни по ночам им будут сниться зелёная трава, шелест листвы и дуновение весеннего ветра.