Дед открыл гараж. Оттуда пахнуло бензином, картошкой в ведрах в подполе, пыльными удочками и снастями, резиной трехколесного, с коляской, мотоцикла. Маша жадно втянула воздух сразу носом и ртом. — Дед, обожаю запах бензина! Ефим Борисович с напускной суровостью взглянул на девятилетнюю внучку. — Токсикоманка ты, егоза! Чего он тебе нравится, ума не приложу! — Вкусно это, дед! Ты что, сам не чувствуешь?! — Девчонка вдыхала пыльный, подсвеченный летним солнцем, воздух маленького гаража. Ей хотелось, чтобы его — запах бензина и шин — можно было положить в рот, пожевать, ощутить на языке и съесть. — Давай выходи отсюда, сейчас мотоцикл буду выкатывать. — Дед указал большой рукой на улицу. — Нам двоим здесь тесно, скоро поедем. Маша вышла. Ее тонкая белая кожа совсем не загорала, просто краснела. Девочка накрыла тонкие плечики балоневой курткой, которую дала бабушка «от клещей». Сегодня они ехали за грибами. Хотя Маша не любила ни собирать, ни есть грибы. Ей больше нравилось рыбачить: сидиш