Каталоно-французско-цыганская группа Gipsy Kings — явление уникальное и абсолютное. Одна из самых популярных в мире неанглоязычных групп. Причем «неанглоязычных» — это мягко сказано. Их цыганский диалект вообще мало кто понимает. Но это и не важно, «мессадж» замечательно доходит и так — через музыку, энергетику, драйв. Они ухитрились покорить весь мир своим народным искусством с помощью таланта, упорства и трудоспособности, а не денег шоу-бизнеса и пиара маркетологов. Они шли к вершине 10 лет (с 1977 по 1987 год), а оказавшись там, не растворились в поп-культуре, а остались сами собой, хотя и ненадолго. Пробивная артиллерия испанских гитар, хлопков, яркого загорелого пения и виртуозных соляков, атмосфера свободы и праздника - это Gipsy Kings.
Gipsy Kings - Volare ("Mosaique", 1989)
Думаю, рассказывая о Gipsy Kings, надо начать с чего-то очень известного, постепенно погружаясь вглубь. А известные у них песни - это "Bamboleo" и "Volare". Мне больше по душе вторая, хотя это и ремейк. Это переаранжированная до неузнаваемости песня "Nel Blu Dipinto di Blu" 1958 года в исполнении итальянца Domenico Modugno. Несмотря на то, что эту песню уже перепевала куча народу – начиная от Al Martino, Barney Kessel, Dean Martin и Софии Ротару до 1989 года и заканчивая А. Пономаревым после, именно в исполнении Gipsy Kings она стала хитом. И есть же за что.
Jose Reyes et Los Reyes - Duels des Guitares ("Gitan Poète", 1977)
А начиналось все еще в конце 1960-х. Некий цыганский мастер по изготовлению каподастров из городка Арль, что на юге Франции, по имени Жосе Рейес, начал выступать со своими сыновьями по пабам и свадьбам родного города и окрестностей. Выступали они долго и упорно, пока их наконец не заметили. Отец и сыновья назвались Jose Reyes & Los Reyes и записали в 1974 году альбом, который, к сожалению, сейчас найти совершенно невозможно. Я поставлю вам одну композицию из их второго альбома - Gitan Poète, записанного в 1977 году, но увидевшего свет только через 10 лет, и который сейчас также является большой виниловой редкостью.
Почему мне хочется начать с истоков - потому что есть желание, чтобы вы ощутили эту колоссальную разницу между их первыми записями и, например, той же "Volare". Потому что эти ранние альбомы - аутентичны, то есть НАСТОЯЩИЕ. В них над группой не давлеют требования шоу-бизнеса. Эти записи искренни, выразительны, даже драматичны. В этой музыке – вся боль, тяготы и лишения цыганского народа, как они их видят. Но сквозь все переживания пробивается непоколебимое жизнелюбие и жизнеутверждение. Звук в этой записи очень натуральный и близкий, практически камерный, но образы, которые он рождает, безграничны и свободны. Я не знаю, то ли у меня в роду были цыгане (хотя почему "то ли", точно были), и поэтому мне так близки ценности, которые они воспевают (родные края, семья, сплоченность, природа, свобода), то ли эта музыка действительно универсальна и истинна.
К сожалению, сейчас для меня очевидно, что большинство классических гитаристов, даже известных в прошлом, не переживут свое время. Но ЭТО, как мне кажется - переживет, потому что это - трактовка испанской гитары людьми, для которых гитара - часть культуры, образа жизни, души.
Los Reyes - Quelques Notes pour Anna ("Fete des Saintes Maries-de-la-Mer", 1982)
В 1979 году Жосе умер, и сыновья продолжили выступать без него под названием Los Reyes. В 1982 году вышел еще один малоизвестный альбом, в котором, несмотря на отвратительное качество записи, уже слышны зачатки мелодизма. Вещь под названием "Несколько нот для Анны", которую я сегодня хочу поставить, очень странная. В ней красивая мелодия, но она сыграна очень грубо, жестко, отрывисто. Так и представляется огромный, угловатый, суровый, но нежный внутри человек, вроде диснеевского Чудовища, который только так и смог бы прорычать признание в любви девушке.
Gipsy Kings - Gipsyrock ("Luna de Fuego", 1983)
В том же 1982 году семейство Рейесов раскололось. Часть его продолжила выступать, как и раньше, под названием Los Reyes. А другая часть, во главе с основным певцом Николя объединилась с другим цыганским семейством - Баллиардо, во главе с гитарным мастером-виртуозом Тонино. Вот вторая-то часть и стала называться Gipsy Kings. Почему kings - да потому что Reyes в переводе - "король". Первые два альбома Gipsy Kings - Allegria (1982) и Luna de Fuego (1983) - это истинные шедевры фламенко и так называемой каталонской румбы (Rumba Catalana). Эти два альбома надлежит слушать подряд, от и до, с закрытыми глазами и распростертыми ушами - пусть мастера играют, а ваша фантазия сделает все остальное.
Gipsy Kings - Luna de Fuego ("Luna de Fuego", 1983)
Вы слышите, что в их записях постоянно звучат голоса. Это голоса поддержки и восхищения. Хлопки и топанья во время игры тоже натуральные. Мне сложно представить, чтобы эти музыканты записывались как все нормальные люди - в закрытой студии каждый перед своим микрофоном. Нет, им надо выпереться с оборудованием в поле, собрать всех родственников (а у цыган, как вы понимаете, на редкость богато по части родственников), построить их кругом, отыграть с одного дубля полный концерт на десять гитар и десять голосов, при этом каждый в кругу волен хлопать, топать и орать что душе угодно. И вот эта вакханалия так и пойдет на пленку, без обработки и эффектов. Их музыка - это часть всемирного круга жизни, и мы слышим ее именно такой.
Так что сейчас будет звучать вещь, которую я считаю лучшей у группы Gipsy Kings.
Она лучшая, потому что рождает очень четкий образ. Слушаешь ее и картинка настолько яркая и стойкая, что просто поражаешься, как их музыка может рождать целое кино в голове. У меня оно примерно такого содержания: живой праздничный концерт на маленькой и очень старой площади, заполненной до отказа зрителями. Если альбом Allegria - это площадь днем, то Luna de Fuego - ночью. И на этой площади, освещенной огнями и фейерверками, разворачивается шоу канатоходцев, а музыканты играют, поют и заводят зрителей этого шоу. А над всем этим висит огромная Огненная Луна. Погружение в этот праздник заставляет забыть о реальности и удивляться, болеть, переживать за них. К сожалению, я так и не нашел в интернете картинку, которая была бы похожа на то, что я вижу, и мне не нарисовать это. Но это не очень важно, пусть будет такая.
Важно это переживание снов наяву, визуальных видений и ощущений. И именно за это группе Gipsy Kings и этой вещи в частности - глубокий поклон и пропуск в вечность.
Gipsy Kings - Allegria/Bamboleo ("Live!", 1992)
Ну а после этого к Gipsy Kings наконец-то пришли богатые сытые продюсеры и взяли их в оборот. Альбомы Gipsy Kings (1987) и Mosaique (1989) уже были записаны в студии, и вышли с коммерчески вышколенным звуком, что немедленно убило ощущение пространства и живого перфоманса. Появились оглушительные хиты (Bamboleo, Bem Bem Maria, Djobi Djoba, Soy, Volare), толпы поклонников, концерты на стадионах. Именно тогда произошло явление миру феномена "world-культуры". Но многое безвозвратно ушло. Ведь продюсеры сделали тогда все, чтобы выжать из группы коммерческий максимум, причесав их под одну гребенку диковинной тогда "этники".
При этом Gipsy Kings и Mosaique - это очень, очень хорошие альбомы. Но я специально ставил вам более ранние вещи, потому что в этих более новых альбомах надо искать и слышать именно крупицы той цыганской аутентики, выраженной не только в эмоциональном вокале Николя и высочайшем гитарном мастерстве Тонино, но и в общей атмосфере свободы, неустойчивости, открытости всем ветрам. И именно таков посыл песни Bamboleo, если вы захотите проанализировать ее текст. И таков был мой путь - я перестал воспринимать Bamboleo как очередной радиохит только после того, как внимательно послушал альбом Gitan Poete. Чего и вам советую.
А чтобы поддержать этот музыкальный опыт, я поставлю вам концертные фрагменты, записанный на пике популярности группы. Ведь то, что нельзя было сделать в студии, группа с большим кайфом реализовывала на сцене. Они шли к этому много лет и были готовы завести любой зал. Не знаю, как вы, а я бы наверно умер от счастья, окажись я на этом концерте.
Я вынес в заголовок концертный альбом Live! 1992 года, который к сожалению существует только в аудио-формате. Но если вас заинтересует эта группа и энергетика их ранних живых выступлений, то думаю вы сами найдете для себя наилучшее живое исполнение их самых забойных вещей.
Вообще история успеха Gipsy Kings очень показательна со многих точек зрения.
С точки зрения раскрутки группы, это был типичный пример, когда ради достижения успеха музыкант вынужден поступиться частью себя. Gipsy Kings отдали многое, чтобы донести хоть малую толику своей культуры до широких масс. Они могли донести больше, но тогда их успех был бы скромнее. Таковы правила игры шоу-бизнеса. Начиная с 1991 года, их новые альбомы все больше вливались в world-культуру, которую они сами вынесли в массы. Этот стиль породил кучу последователей, и вскоре поглотил их самих. Группа постепенно растворилась, став еще одним безликим ансамблем. Они выпускали альбомы и в 90-е, и в 2000-е, но их уже совершенно невозможно слушать. Они состарились, Николя начал каркать, а гитаристы совсем разучились играть. Да и зачем, если карманы туго набиты?
И здесь вступает другая точка зрения - со стороны человеческих взаимоотношений. Мы ведь на самом-то деле не любим цыган. Их менталитет, основанный на хитрости, обмане, выживании и обогащении любой ценой делает их опасными для цивилизованного человека. Цыгане - очень многодетный народ, отсюда постоянная конкуренция между собой при одновременной явной необходимости жить сплоченно, сопротивляясь внешнему миру. Эти взаимоисключающие условия жизни также не идут на пользу их характеру. К примеру, семейство Рейесов капитально пересралось друг с другом еще в те времена, как только их творчество хоть немного начало пахнуть деньгами. Каждый из детей Жосе и примкнувших братов-сватов-шуринов тогда пытался лезть наверх по головам как мог и продолжает делать это сейчас. В результате групп под названием "Gipsy Kings", "Los Reyes" (и различных комбинаций этих слов) сейчас по миру гастролирует дикое количество - все хотят примазаться к успеху вдруг выстрелившего бренда "Gipsy Kings".
И еще одна точка зрения - со стороны влияния личности музыканта на его творчество. Извечный вопрос - можно ли быть плохим человеком и при этом делать хорошую музыку? Ответ на этот вопрос очевиден. Тогда немного другой вопрос - можно ли думать плохо, а поступать хорошо? Тут я считаю, что да. Я склонен считать, что хороший музыкант, в первую очередь - это ретранслятор божественных вибраций. То есть не он пишет музыку, а музыка выражается через него. Я часто пишу об этом, и многие музыканты считают так же. Что это значит? Это значит, что от твоей личности мало что зависит. У тебя может быть множество изъянов, но если ты способен настроиться на волну, то можешь создать шедевр.
Но, разумеется, эта концепция имеет свои пределы. Другими словами, молодые, но голодные, злые, постоянно срущиеся друг с другом Gipsy Kings все же были способны писать шедевры, а старые, богатые, сытые, но уставшие и опустошенные Gipsy Kings уже ничего хорошего создать не могут. Последний свой альбом в более-менее оригинальном составе они выпустили в 2013 году, и я был в ужасе от него. И мне более чем хватило более ранних "Somos Gitanos" (2001), "Roots" (2004) и "Pasajero" (2006), чтобы понять, как давно их выбросило с кибитки вдохновения. Но они все еще гастролируют, и люди, которые были на концертах, говорят, что они совсем не умеют играть. Насколько их музыка была светлой в 1980-е, настолько же она черна сейчас. Она источает ауру злобного, завистливого шаманизма, а с обложек на меня смотрят старые, опухшие, неприятные персонажи.
Но с другой стороны, я всегда считал так - если ты создал хоть один шедевр - то ты не зря родился на свет и тебе разрешено до конца дней жить так, как ты хочешь.
Gipsy Kings - Valse Gitane ("Rare&Unplugged", 2003)
Эпоха Gipsy Kings ушла, и ушла давно. Но когда что-то умирает, то все, что в этом было хорошего, улетает и растворяется в воздухе. А я вот поймал эту последнюю бабочку великой некогда группы Gipsy Kings.
Скромная, одухотворенная зарисовка. В двух с небольшим минутах проносится все богатство отношений мужчины и женщины, изначально разных существ. Ведь ритм-гитара играется в прямом, двухдольном, поддерживающем, мужском ритме, а соло на гитаре - в мягком, трехдольном, танцующем, женском. Как же им понять друг друга? Первые 15 секунд они только учатся вместе танцевать, медленно, робко вступая в совместный ритм. Вдруг начинает что-то получаться... и вот на 28 секунде первое придуманное совместно движение, первая своя изюминка. Уже по накатанному пара продолжает нести свое легкое счастье любви, на 58 секунде вторая изюминка, на 1:35 как будто первые трения и горечь обиды, но... в 1:58, научившись прощать друг друга, двое продолжают свой уже чуть-чуть не такой легкий, чуть-чуть пообтертый, но все же светлый танец жизни, любви и надежды.
Всем людям, причастным к Gipsy Kings - Спасибо.
И вам спасибо за внимание и до новых встреч на моем канале!