О талантливом писателе и мудром наставнике Михаиле Малиновском
В начале текущего года исполнилось 90 лет со дня рождения известного сибирского прозаика Михаила Малиновского. Он жил и умер в Омске, и недавно в литературном музее имени Достоевского прошёл вечер памяти писателя с характерным названием «Давай наговоримся про запас…».
Писатель Александр Лейфер писал о нём: «Малиновский оставил глубокий след в литературной жизни нашего края. В течение многих лет он бескорыстно и заинтересованно помогал молодым литераторам и многих из них вывел на самостоятельную дорогу литературного труда. Он работал литконсультантом газеты «Молодой сибиряк», был избран председателем областного литобъединения, трудился консультантом Омской организации Союза писателей РСФСР, а уже в перестроечные годы организовал и возглавил литобъединение молодых прозаиков «Омское собрание». Он притягивал к себе талантливых людей и многим из них помог, стоял во главе ряда интересных литературно-общественных дел».
Михаил Малиновский родился в деревне Бороковке Томской области в 1933 году. Детство ему досталось непростое. «Когда началась война, отца сразу забрали на фронт, а я и старший брат Николай с мамой переехали в Томск, где жили и работали в посёлке мамины сёстры. Мы поселились в землянке, потом в бараке», – вспоминал потом Михаил Петрович.
Малиновский окончил семилетку и после войны поступил в железнодорожный техникум. Выбор был обусловлен сугубо практическими соображениями: «там была больше стипендия и после окончания техникума давали бесплатно форму». Но техникум Михаил не окончил – он поступил в Московский военный институт иностранных языков. Английский язык давался ему легко. Но военным переводчиком Малиновский не стал – ему не удалось доучиться всего один год, поскольку начали сокращать армию.
Уже с семьёй – с женой и сыном – Михаил Малиновский вернулся в Томск и начал работать в молодёжной газете «Молодой ленинец». Но не задалось. Михаил Петрович с самого начала творческого пути хотел писать только правду, а это стремление не всегда приветствовалось. Потом он работал в районной газете «Кожевниковский колхозник». Денег постоянно не хватало, пришлось переехать в Норильск и устроиться электриком в цех тепловых сетей Норильского комбината. Здесь произошёл несчастный случай, разделивший жизнь Малиновского на «до» и «после».
«…Меня направили в шахтёрский посёлок Кайеркан старшим электриком в котельную. Время было молодое, хотелось многого, затеяли мы в котельной модернизацию: решили нагрузку угля сделать автоматической. Уже всё было готово, я стал проверять, не перегревается ли кабель, и тут произошёл взрыв. Взорвался случайно попавший в топку с углём детонатор: только я наклонился – взрыв прямо перед глазами…» – вспоминал Михаил Петрович.
Так Михаил Малиновский в тридцать лет стал инвалидом II группы по зрению. Потом было долгое лечение в разных городах... Вернувшись в Норильск, Михаил Петрович примкнул к литобъединению, действующему при газете «Заполярная правда». Знаковым для него стал рассказ «Мир по дороге» – именно с него Малиновский, по собственному признанию, начался как писатель. Кстати, этот рассказ понравился Константину Симонову.
В фондах омского литературного музея хранятся письма Симонова к Малиновскому.
«Ваш рассказ прочёл. Мне он показался сильным. Во всяком случае меня лично он за душу взял. Думаю, возьмёт и других людей. …
Рассказ продуман и простроен и подсказывает читателю, думается, выводы верные и глубокие. Этим он мне прежде всего и понравился. Рассказ оставляю у себя. Постараюсь его пристроить в один из журналов».
Только вот «пристроить» рассказ Малиновского Симонову по причинам, от него не зависящим, не удалось. «Мир по дороге» был опубликован только в 1973 году в «Нашем современнике»
В конце 60-х Михаил Петрович переехал в Омск. Он стал одним из основателей Омского отделения Союза российских писателей.
– Я познакомилась с Михаилом Петровичем Малиновским в 1994 году – я тогда только закончила школу, искала писателей, искала контакты и оказалась в ДК «Звёздный», где тогда принимал Михаил Петрович. Мне он понравился. Он очень внимательно выслушивал собеседника, хотя, казалось бы, кого там слушать было – пришла девчонка 17 лет, которая практически не имела жизненного опыта. Он меня спросил: «Ты что предпочитаешь читать?» А я тогда увлекалась Миланом Кундерой, прочитала в свои годы всего Ремарка, Бальзака читала. В общем, была человеком, ориентированным на западную литературу. Я честно ему об этом сказала. И услышала в ответ : «Наташа, нам у них учиться нечему. Читай русскую литературу, читай Куприна, читай Бунина, читай Пушкина...» – рассказала заместитель председателя Омского отделения Союза российских писателей Наталья Елизарова. – Потом я принесла такую пафосную вещь о революции 1917 года. Малиновский её прочитал и сказал: «Да, это было. Но у тебя всё слишком категорично, а жизнь – это полутона. Вот когда ты начнёшь эти полутона видеть и понимать, что жизнь состоит не из чёрного и белого, тогда ты сможешь браться за такие серьёзные темы. А пока пиши о себе – о семнадцатилетней девочке, только что окончившей школу, о том, что ты видишь из окна, когда едешь на учёбу, о том, как общаешься со сверстниками». Я говорю – да кому это интересно? Он возразил: «Нет, это очень интересно. Ты разберись сначала со своей жизнью – ты должна увидеть в ней что-то интересное и читателю это показать. Попробуй». И я его послушала. К этим темам я вернулась, но позже – то, чем я сейчас занимаюсь, это по сути то, с чем я тогда пришла к нему в 17 лет.
Писатель Александр Сафронов не смог прийти на встречу. Но он написал очень проникновенные слова о Малиновском: «Удивительно и то, какова разница в возрасте тех поэтов и писателей, кто по праву считает Малиновского своим наставником: кому-то уже далеко за шестьдесят, а кому-то нет ещё и тридцати. Но я никогда не слышал от него: «Это мой ученик», «Это мой подопечный». Он говорил: «Писатель не учит, у него учатся, если он состоялся, а чтобы состоялся – культура должна в нём жить. Духовно-нравственное начало, без него в литературе нельзя…»
В интервью, записанном в 2003 году – тогда писателю исполнилось 70 лет, Михаил Петрович рассуждал о привычном вроде бы понятии «обыватель»:
«Сибирь наша кем была поставлена на ноги, кем освоена? Обывателями. Люди сюда приезжали, не думали о каких-то огромных масштабах, они думали себя обустроить. Обывать на этой земле – то есть пребывать на этой земле. Они пришли сюда больше века назад – в глухую тайгу. Они её обывали, обживали. Человек понимал: он производит то, что ему нужно для жизни; он обеспечивает семью, детей – и этим доволен; он помогает детям встать на ноги – и этим доволен; достояние, которое он наживает, переходит к его потомкам… И так шло век из века, пока не произошёл в нашей стране вот этот «перелом», пока мы не потеряли в себе обывателя. И вот когда я стал постепенно понимать, на чём стоит земля русская, на чём Сибирь наша держится, – тогда и начал писать свои «Обывательские записки», всё время размышляя: как по-обывательски можно было бы сегодня приспособиться к жизни?.. Да, приспособиться, потому что жизнь – она не зависит от нас; мы к ней приспосабливаемся. Обыватель – это опора всего нашего общества, государства. Чем больше людей будет жить достойно, при этом уважая себя за свой труд, – тем крепче будет и само общество».
Елена МАЧУЛЬСКАЯ.