Мелом расчерчен асфальт на квадратики,
Манечка с Танечкой прыгают тут.
Где это видано, где это слыхано-
В «классы» играют, а в класс- не идут?!
«Денискины рассказы»
В. Драгунский.
Это стихи из прекрасной книги моего детства Виктора Драгунского.
О чем эти стихи? О игре «классики», в которую поголовно играли девочки моего поколения 60-х годов.
Давайте вспомним, а в какие игры играли мы, дети той поры?
«Вышибалы», «резиночка», «салочки», «секреты», «прятки», «классики», «чепуха» и «фантики». В нашем дворе кипела и бурлила детская жизнь.На каждом этаже было много детей. Я до сих пор помню многих. Ядро нашей шумной бригады составляли семь- десять человек, ходившие в одну школу и даже в один класс. Случалось, группа уменьшалась из-за пустячной ссоры, иногда увеличивалась. Мы принимали к себе новых повзрослевших ребят, иногда младше нас на год- полтора. Но центр группы оставался неизменным.
Как проходил день школьника младших классов в конце 60-х годов?
Возвращаясь из школы, мы обедали и наскоро делали уроки. И... рвались на улицу. Уверив бабушек, что уроки уже сделаны, мы забегали друг за другом, потом мчались по лестнице вниз с криками краснокожих индейцев. Причем не просто по лестнице, а пролезая в выломанные секции ограждения перил, и прыгая на середину ниже расположенного лестничного пролета. Эти акробатические номера были в порядке вещей.
Двор около дома был совсем маленький. Он вмещал крохотный палисадник с одной лавочкой, на которой всегда сидели три, как приклеенные, въедливые старушки. Мы не любили их. Они были строгими, могли отчитать и пожаловаться родителям на наше плохое поведение.
Поэтому наша вольница всегда располагалась за домом. Вот там и проводили мы все время: в нашем распоряжении был огромный пустырь с невысокими липами. Липы росли по краю пустыря и отделяли его от оживленного шоссе. На пустыре была трава, одуванчики, густые заросли кустов желтой акации, лужицы со стоячей водой... И несколько старых огромных деревянных катушек от канатов, навсегда оставленных строителями. С одного края пустыря притулились железные качели…Они были старые и колченогие, с отполированными блестящими сидениями, рядом торчала сплошь ржавая горка. Спуститься по ней значило- сразу же продрать штаны.
Это было поистине райское место. И начинались на приволье наши веселые игры! Качели с конкурсом, кто выше раскачается и сделает «солнышко», игры в «секреты» и «салки», прятки между старых катушек, растопка черных кусков смолы лупой, изучение жучков и козявок в стоячей луже… Первые весенние дни и наступление осени мы встречали и ощущали именно здесь.
Зимой тоже было здорово. Мы шли из школы, по пути заходили в небольшой парк, и катались на портфелях и ранцах с горки. А математика, русский и чтение в портфеле тоже с нами катались. Какие были прыжки на дальность с крыши старых гаражей в огромные сугробы! Снежные бабы мы создавали в оттепель, любители творчества раскрашивали снежные лица акварельными красками, щедро при этом раскрашивая и себя.
Вечер игр оканчивался всегда одинаково. Набрав полные сапоги снега, в насквозь мокрых варежках мы грустно расходились по квартирам, чтобы предстать под строгие очи родителей. Когда я приходила домой в рейтузах, увешанных гроздьями сосулек, мама всегда долго отчитывала меня, развешивая одежду сохнуть на батареях. При этом самой страшной карой было - "Завтра на улицу не выйдешь!"
К чему я так долго расписывала здесь свои детские годы? А к тому, что именно то время подарило нам счастливое детство. Мы были изначально приучены к общению и знали правила чести дворового кодекса. Дети нашего поколения не сидели дома перед смартфонами, и не ютились в огромных страшных «человейниках». Около этих новых огромных коробок теперь нет места для веселых игр, пряток и не найти уютного уголка, куда бы захотелось прийти, отдохнуть и вволю поиграть.
Хотела бы я расти в таких новых районах, какие сейчас возводятся? Нет.
R.S.
Судьба распорядилась так, что я почти тридцать лет живу в пяти минутах ходьбы от того дома, где прошло мое детство. Мой бывший двор стал тихим, там нет расчерченных мелом "классиков" у подъезда.… Лавочка стоит, новая, со спинкой, очень удобная. Но на ней никогда не видно старушек. Она всегда пустует. А пустырь… Что пустырь? Липы вырублены, и место игр моего детства залито асфальтом полностью. На нем- парковка для машин. Вот и все...