Ходят слухи, что популярная экранизация «13 причин почему» лучше, роман намного беднее и однотипнее на чисто формальном уровне, но в сравнительном аспекте этот момент уже анализировали неоднократно. От себя могу добавить только вот что: 1) да, сериал оставил под большим впечатлением, нежели книга; 2) да, но при этом меня тоже крайне смущала толерантная повесточка, о которой в романе и следа не было. Плюс к тому же Джей Эшер явно писал «13 причин почему» с ориентацией на подростковую аудиторию, сглаживая углы и не заостряя внимания на жестоких эпизодах.
Предельно легка по прочтению, предельно проста, но прекрасна по структуре, предельно сложна эмоционально – все это имеет отношение к его книге. Два центральных сюжетных плана: содержание 13 зловещих кассет Ханны, покончившей жизнь самоубийством, и рефлексия Клэя с его попытками преодолеть тяжесть свалившегося на него груза. Только и всего. Ничего больше.
О структуре следует сказать отдельно. Она кассетная. Главы названы по номерам и сторонам кассет А и В (7 штук), на каждую кассету по две истории. Математик внутри вас скажет: причин же 13. Что на стороне B 7-й кассеты? И ничего. Только статичный шум, который дает герою время осмыслить услышанное. Это красивая композиция с изящной задумкой. Кроме того, в книге очень удобно разделены кассетные записи Ханны и рефлексия Клэя – абзацными отступами. Еще и постоянно мелькают символы «play», «pause», «stop», что символично указывает на действия героя по мере воспроизведения записей.
Никто не знает наверняка, какое влияние он оказывает на жизнь других людей. Иногда мы даже не догадываемся, что от наших действий или слов зависят судьбы и жизни других.
Что нашло наиболее живой отклик в процессе чтения? Образ Клэя. Он не был просто тем, которому Ханна Бейкер решила присесть на уши своими суицидальными записями. Это герой, размышляющий над самим собой и над миром, в котором он живет. Как определяет его сама девушка:
Кто-то из этого не такой, как все. Кто-то просто не из этой песни.
И этот герой эволюционирует, это герой с потенциалом. Автор подает нам это очень тонко. Помните, еще в самом начале, когда Клэй прослушал всего несколько кассет, отправился в кафе «Моне» и решил заказать горячий шоколад в память о Ханне, но:
Но когда официантка принимает у меня заказ, я говорю, что буду кофе, потому что он на целый доллар дешевле шоколада.
Его остановил доллар. В конце же романа мы видим другого Клэя, способного более точно прощупывать состояние других, способного на большую чуткость, нежели проявлял ранее, способного перейти от вопросов «что же я тебе сделал, Ханна?» к конкретным действиям по предотвращению подобного в будущем. Дано нам это тоже в предельно емкой и лаконичной форме, можно сказать, одной исчерпывающей фразой:
Скай идет так же, как Ханна две недели назад. В тот день Ханна исчезла, смешавшись с толпой. Она так ни с кем и не попрощалась, оставив пленки, чтобы они сделали это за нее. Но Скай все еще здесь, я слышу ее шаги и понимаю, что должен догнать ее.
– Скай.
Герой готов стоять у пропасти и ловить других ребятишек у обрыва.
Стоит ли ставить книге какие-то глупые звездочки, дотошно разъясняя все ее преимущества и недостатки? Нет, единственной меркой будет один вопрос: а порекомендуете ли вы ее к прочтению детям лет 15–17? Мой ответ утвердителен.
Двадцать первому веку определенно не хватает Холденов Колфилдов (нужное подчеркнуть).