– Динка – корзинка, тощая былинка. Вихрастый мальчишка лет 8-ми несётся на велике по двору. Шины шуршат по асфальту, ветер свистит в ушах. Мальчишка делает крутой вираж и влетает в лужу. Брызги водопадом откатывают худую нескладную девчушку, что играет сама с собою в классики. Серые глаза наливаются слезами. По одежде стекают грязные капли.
– Дурак! Девочка крутит пальцем у виска и убегает домой.
– Динка, дай лит-ру списать. Парнишка лет 14 дергает одноклассницу за ручку портфеля. Сумка падает. Книги, тетрадки, ручки и карандаши катятся по полу. Серые глаза смотрят на оторванную ручку.
– Дурак! Девчонка подбирает раскиданные вещи и сердито уходит в класс.
– Динка, пойдем в кино? Высокий юноша нависает из-за плеча и протягивает билеты. Поворот головы и рука паренька влетает в нос сероглазки. Из глаз искры и слезы.
– Дурак! Девушка, держась за нос, скрывается в туалете.
– Динка, ты выйдешь за меня? Молодой мужчина с розами застыл в ожидании ответа. Липы притихли, трамвай замедлил ход, комары перестали звенеть.
– Дурак! Я ромашки люблю. В серых глазах девушки притаились смешинки. Берет его за руку и тихо шепчет: «Да».
– Папаша, принимай младенца. Нянечка протягивает сверток, перевязанный розовой ленточкой. Растрепанный мужчина в кривозастегнутой рубашке и разных ботинках неловко протягивает пакет и одновременно пытается взять ребенка. Пакет падает. Дзынь! – и золотистая лужа пузырьков растекается под ноги молодой матери.
– Дурак! Дочь не урони! Молодая женщина подхватывает мужа под руку и садится в такси.
– Динка, где мои очки? На маленькой кухне седой старик поворачивается к жене и локтем смахивает сахарницу. Немецкий фейерверком взмывает в воздух и засыпает белыми кристаллами пол.
– Господи, какой дурак! Пожилая дама обнимает мужа и целует его в макушку.
– Динка – корзинка, любимая тростинка, – отвечает тот.
