Можно ли представить судьбу более горькую, чем та, что началась в изнании и гонениях - и ими же завершилась?
Лет двенадцати герцог Йоркский был взят под стражу убийцами своего августейшего отца, два года провел в плену. В четырнадцать или пятнадцать сумел совершить побег во Францию, к своему брату и королю. Рано начал военное поприще, сражался под руководством выдающихся военначальников.
Он всегда был верным братом и подданным. Разделил тяжелые скитанья молодого Карла, ликование реставрации, радость народа. "Если б я знал, что они меня так любят, приехал бы раньше", - саркастически усмехнулся, въезжая в столицу, король. Вместе с братом пережил трудности вокруг трона: пожар Лондона, первый заговор Монмута, террор Тита Отса (о чем, впрочем, можно сказать и отдельно). Повинуясь брату, отдал дочерей за протестантских принцев. Ах, если бы король Карл знал, что этот компромисс не укрепит дом Стюартов, а послужит его падению!
Но славная революция произошла. Король Яков, с супругой (второй женой) и маленьким сыном (законным наследником) собирал войска в Ирландии, а в его дворец въехала Мария с Вильгельмом на плечах. Любимая дочь...
И раньше, чем законный монарх был разбит на реке Бойн, зазвучали первые звоночки демократии и свободы.
Сара Черчилль, фаворитка принцессы Анны (второй дочери), в награду за интриги мужа и свое раченье получила возможность поторговать в свой карман должностями в принцессин штат. Поторговала. И вдруг выясняется ужас-ужас: двое из зачисленных в пажи подростков оказываются ... католиками! А это нынче не старый режим, когда веселый король Карл вообще не обращал внимания на вероисповедание своих придворных. Не побоимся сказать, он не всегда и вникал, кто у него есть кто. Рискнем утверждать, что этот злодей за всё правление никого не сжег за вероисповедание. Но с тиранией покончено! Вильгельм топнул ногой на жену, жена кинулась ругать сестру, юношей тут же выключили из штата. Часть денег Сара с неохотой вернула семьям, треть всё-таки зажала, за причиненное огорчение.
Но это было лишь начало. Вот случилась битва при Бойне, якобиты потерпели поражение, король вынужден отправиться в изгнание. Но можно ли спокойно вздохнуть, когда царишь не по праву? Трон под узурпатором - как лошадь под неумехой - так и норовит сбросить тебя на землю.
В те времена католической была не только Ирландия, но в большинстве и Шотландия. Вместе со своим доверенным чиновником Джоном Далримплом, Вильгельм решает устроить акцию устрашения кланов, не принесших присяги.
Характерно, что добрый король Яков, понимая - собрать новые войска возможности нет - торопливо шлёт в Шотландию указания: gripette с ними, дорогие мои, присягайте, я разрешаю - вы мне живыми предпочтительнее.
Но с присягой ненадежных устраивают бюрократические проволочки, вне сомнения - намеренно, ибо циркуляр из Лондона также уже разослан.
И вот наступает 13-й (!) день февраля 1692 года. За две недели до этого в Гленко, владения горных Макдональдов, прибыли на постой королевские солдаты под руководством оранжиста Кэмпбелла. Обратим также внимание: война сочтена проигранной, Алистер Макиан, глава ветви клана, что в Гленко, принимает прибывших с приличным случаю гостеприимством. Проще говоря - оранжисты две недели едят хлеб Макдональдов и наливаются их вином. А накануне 13-го числа получают срочную инструкцию: перерезать всех Макдональдов, начиная с младенцев и по семидесятилетний возраст. (Интересная скрупулезность).
Только двое из людей Вильгельма сломали свои шпаги. Остальные начали резню, под утро, чтобы застать хозяев в постелях.
Зарезано было около сорока человек, столько же смогли бежать, но умерли от переохлаждения, ведь никто даже не успел одеться. Резиденцию и деревню сожгли.
Невзирая на общественное негодование - наказан никто не был. Опять же - это вам не старый режим.
Королю Якову до сих пор ставят в вину казни вооруженных мятежников Монмута. Тема зарезанных в кроватках детей из Гленко звучит много слабее.
С тех пор случилась развилка дорог. Ирландия, не склонившая выи, ступила на Via Dolorosa - длиной в несколько веков. Шотландия, потихоньку-полегоньку, превратилась в страну тех нравов, которые убедительно описаны в книге Арчибальда Кронина "Путь Шеннона".
А в одной из любимых книг моего детства (да, про капитана Блада) финальная глава почему-то называется "На службе у короля Вильгельма". Просто интересно: почему же всё-таки не у "Вильгельма и Марии"?
изображения из открытого доступа