Родители развелись, когда я была совсем маленькой, по традиции я осталась с мамой, но отец жил недалеко и я часто к нему приходила.
Однажды, он похвастался покупкой – кенар!!! Самый настоящий, жёлтенький, маленький, в красивой клетке! Я была в восторге! Такая красота! Назвали его Яша и был он весьма активной птичкой. Я была в классе втором или третьем, точно не помню, и когда я приходила, он так радовался, что демонстрировал все свои умения и навыки: начинал купаться, чистить пёрышки, щелкать семечки так, что они разлетались по всей кухне, прыгал по клетке и, конечно же, петь и щебетать.
-- Привет. Яшенька, как дела? Расскажи, что нового.
И Яша начинал рассказывать, щебетал без умолку. Потом замолчит, как будто ждёт ещё вопрос, я ещё что-нибудь спрошу, и он с новой силой поёт.
Отец говорил, что это он так со мной себя ведёт, с другими не разговаривает.
Так у нас и повелось:
-- Привет, Яшенька, как дела?
Трели и пение на все колена…
-- Да, что ты говоришь!
Опять трели…
-- Не может быть! Так и сказал?!
Так мы с ним и беседовали на протяжении почти лет десяти. Он ждал меня, даже когда мы переехали, и я стала появляться только на каникулы, вспоминал и с радостью беседовал со мной.
В очередной раз, приехав к отцу, захожу на кухню:
-- Яшенька, привет, как дела?
И тишина…, ничего не понимаю…
-- Яша, птичка, что молчишь?
Тишина.
-- Пап, это Яша?
-- Да Яша. Только уже другой. Тот умер.
Так в очередной раз закончилось моё детство…