Этим паводком смыло колесо под мостом. Сколько лет лежало колесо, а теперь его нет. Оно лежало и десять лет назад и пятнадцать, а именно в этот паводок было смыто.
Под колесом водились клешнястые раки, дети любили стоять на нем , выдерживая равновесие, тётушки полоскали на нем белье и,вообще...
- И вообще : мост, река, колесо - это было правильно, это было так заведено....
Но ржавая вода с далёких болот, холодная, будто медная, заполнила всю реку, она скатилась сюда из полей, от растаивших ,будто утрамбованных, сугробов, она пришла из вышневолоцких дремучих лесов , из тайных волчьих засад, из еловых убежищ, они пришла едкая, жгучая, подточила корявые льды и понеслась и понеслась
до горизонта.... До того, где небо сливается зубчатым краем леса ,где ей, переполненной обрывками льдин, вольготно нестись и нестись куда- то между лесов и полей, мимо важных городов и замирающих деревень, нестись, не зная ни печали ,ни забот... только набирая ход вперёд, вперёд и вперёд к тёплому синему морю....
Кто принес под мост колесо, никто не знает, может быть его прикатили сюда мальчишки, чтобы им было удобнее ловить рыбу, может быть его уронил грузовик с моста, уронил колесо, оно покатилось по косогору и притормозилось в прохладной, кипучей воде. А может быть ...а может быть...оно упало с неба...прямо в теплую речку, чтобы лежать там долго. Долго...Но его смыла речная волна, так не спрося никого, так
неожиданно, и оно поплыло, поплыло, царапая по дну...
Покатилось, разгоняя речной планктон, толкая зубатых столетних щук, неторопливую плотву, будя в глубоких норах клешнятых раков...
И никто не знает, где оно остановится , это колесо... В текучей Поведи ли, в гремучей Тверце, в длинной, как селёдка, Осуге, или в плавной и дорогой всем Волге...А может оно доплывет до самого Каспийского моря, застрянет там на самом входе Волги в него и станут другие, черноглазые дети на нем удить рыбу, доставать из под него крабов, или нырять на самую глубину, в самую глубь прекрасного синего моря.
