Я не выдержал, проснулся.
День пел, танцевал, кружился за грязным стеклом окна – звал выйти из дома, который даже названия не имел.
Память отвернулась в ответ на приставания о вчерашнем.
Осторожность согласилась – не было смысла звать то, что потом не выгнать.
Питер шипел, как яичница на сковородке, сосед за стенкой брился, напевая что-то из раннего Гребенщикова.
Часы, дрогнув, отбили десять.
Пора возвращаться.
Двор неприятно-узнаваем, не стал задерживать и даже нашлись деньги на метро.
Перечень звонков действует на нервы, как оставленные под дверью письма пристава. Кто-то идет рядом – я знаю его имя. Его имя – был. Вчера. Сегодня хочется остаться одному.
Дотронулся до звонка – странно, что я не помню этот звук, разваливший тишину пустой квартиры. Снова метро, снова борьба с памятью.
Трамвай, громыхая, потребовал адреса, оставленные во вчерашнем полумраке.
Я вышел на Невском. Дотянулся до единственного места, где меня могли ждать. Душа благодарно замолчала.
Начался новый день.
Который уже не закончится никогда.
Есть такие дни, которым никак не суждено закончиться.