(рукописи неизвестных авторов, найденные при странных обстоятельствах, сохранённые и отредактированные скромными служителями муз)
*** ***
ПРОЛОГ
Гитаристов развелось, как нерезаных собак. Интересно, что в музыкальных школах преподаватели балалайки, домры и даже баяна могут «запросто» преподавать и гитару, и только потому, что у них нет учеников на балалайку, домру и баян. А на гитару ученики валом валят. Интересно, что эти самые ученики, а ещё сильнее – их родители, уверены, что научиться играть на гитаре можно очень легко, и главный прием игры – это «махать» правой рукой и бренчать по струнам. Интересно, кто научился играть три аккорда и бренчать, уверены, что они виртуозы, и в ютубе кишат их видеоролики. Интересно, что эти виртуозы начинают учить остальных, и в интернете полно разных школ и учителей-гитаристов на все случаи жизни: «быстрая разборка песен», «посмотрел, запомнил, сыграл», «суперупражнения для развития слуха (для перебора, для боя, для шевеления пальцами, для движения локтями, для отстукивания ногами, для горизонтального движения головой, для ковыряния в носу и т.д.)», «скачки и пассажные прыжки», «как сделать следующий шаг к гитарным гуру» (не путать с кен-гуру!).
Но нет дыма без огня…
В одной музыкантропской стране этому предшествовали следующие события…
Алексей Кофанов
Сатирическая сказка
(публикуется без согласия автора)
СКАЗКВИЛЬ О СТРАНЕ МУЗЫКАНТРОПОВ
От редактора
Эта рукопись найдена при раскопках одного старого рояля. Сохранность была плачевна: разрозненные листы полустерты, повреждены неизвестными паразитами, некоторые писаны вовсе другой рукой. Отчасти связный текст, который я озаглавил «Хроникой», перемежался с фрагментами дневника и прочей текстовой рванью. Пришлось повозиться.
Подчеркну: за некоторые абсурдные суждения автора я ничуть не отвечаю. В частности, его крайне субъективные мысли о государстве и правительстве отнюдь не следует обобщать и вообще принимать всерьез – я привел их лишь из редакторской честности, в качестве курьеза.
А. Кофанов
ХРОНИКА
В некотором царстве, некотором государстве путем военного переворота к власти пришли гитаристы.
Ах, как хотелось бы мне начать именно так! Будто это простые выдумки, и произошли они где-то, неведомо где, нигде!.. Увы. Случилось всё это у нас, и я горьким событиям печальный очевидец.
Отогреюсь душой, вспоминая чудесное прошлое… Из нынешнего sempre lugubre* невероятной сказкой представляется оно, ошеломляя совершенством, красотой и правдивостью.
О, пресветло украшенная столица наша, древний и великий город Руководск! Он назван так был, ибо руководство наше действительно испокон веку водило руками. Эти вандалы переименовали его в Приструниловск. Пропал великий город, канул навсегда – но не буду забегать вперед…
___________
*Постоянного мрака.
********
Как подобает всякой приличной стране, много столетий у нас правила партия центристов-симфонистов. Только не вообразите примитивной однопартийности: непосредственно внутри партии имелось множество других. Собственно говоря, у каждого члена была своя партия. Основой* служило ультра-центристское дерево**, пустившее корни в углубленной середине. Имелись ультра-правые (контрабасы): от тяжести они не могли перемещаться, и потому были предельно консервативны. Были и крайне-левые: скрипки. Из-за своей левизны и свободы они порой поднимались очень высоко (до пятой октавы).
Все они, согласно демократическому централизму, подчинялись Генеральному Секретарю с палкой.
Загадка: чем могли быть недовольны граждане при столь совершенных принципах правления? Однако Генеральный Секретарь, он же Дирижер, носил в народе глумливую кличку, извините, «Дирижабль» – ибо действительно, если откровенно, смахивал немного на жабу. Впрочем, стыжусь этих слов и готов вычеркнуть их, потому что пинать мертвого льва… Но я решил писать предельно честно.
Звали его Алексей Алексеевич Алексейц-Четырнадцатый (все его предки, соблюдая славную фамильную традицию Алексейцев, были Алексеями Алексеевичами). Древний род его происходил от Юрика – великого князя темир-ханского. Несмотря на слегка омерзительную внешность, он, в сущности, был духовен, как Бетховен.
Разве можно забыть величественную картину, когда Алексейц возвышался приятно-округлой фигурой над оркестром, держа в толстеньких пальчиках Музыку! Живот благообразно колыхался в такт отбиваемым долям, половицы трепетали, вступая в резонанс с масштабами его дарования!…
Бедняга! Теперь он вынужден лишь руководить миланским «Ля скала», где всегда был главным приглашенным дирижером. Какая утрата для отечественной культуры!
Периодически страну оглашала агитация:
- Ходить на концерты – ваш гражданский долг! Приди и отдай Родине своё ухо! Многие думают: что зависит от моего уха? Миллионы ушей слушают музыку… Но нет! Если ты не придешь, другие за тебя решат судьбу музыки. Приди и изъяви свою волю!
За этим следовала серия симфонических, фортепианных и камерных концертов. Нельзя не восхититься разумностью этой пропаганды: электорат покупал билеты, и мы, музыканты, могли безбедно существовать.
Единственной серьезной проблемой правительства была борьба с симфонидами – вредителями, заводящимися в партитурах. Их изгоняли ультразвуком. Истые гурманы, эти паразиты предпочитают молодые побеги, самые мелкие ноты – поэтому начинают с форшлагов, а потом пожирают шестнадцатые и тридцатьвторые целыми гроздьями. Однажды симфонидами едва не была поглощена рукопись моцартовской оперы «Козьи фантутти»***, несколько отборнейших колоратур погибло на корню.
Борьба с симфонидами входила в круг обязанностей главного нотного цензора Малюты Мюллера – добрейшего и блестяще образованного человека. О, где он теперь? Кажется, прозябает в приемной комиссии какой-то консерватории…
Где-то на периферии музыкального процесса пребывала мелкая группировка тихострунного треньканья – так называемые гитаристы (рука содрогается писать это ужасное, одиозное слово!). Некоторым из них по недосмотру властей иногда удавалось пролезть на сцену, основная же масса расселась по кабакам, пользуясь своей мобильностью: не в каждом кабаке уместится рояль. Там они исподволь готовили свой кабацко-пивной путч…
Даже гитаристы с образованием (как ни дико звучит – встречались и такие), постепенно приучивались в кабаках играть без нот, доверяясь лишь собственному субъективному слуху (хотя мой гигантский опыт доказывает, что без нот играть абсолютно невозможно! Как ухитряются гитаристы?! Тут какой-то фокус, шарлатанство). Эта мнимая «свобода» развивала в них анархистские, нигилистические замашки. Вот жестокий урок властителям: нужно строжайше запрещать игру без тщательно отредактированных и проверенных нот!
_________
*В каждой стране власть основывается на принципах посадки – в данном случае оркестрантов на сцене (А.К.)
**Очевидно, деревянные духовые. Они всегда сидят по центру, но в глубине. Нельзя не согласиться, что лучше уж сидеть в оркестре, чем в иных местах… (А.К.)
*** Видимо, так автор произносит «Cosi fan tutte» – «Женские поступки» (А.К.)
********
Зловещее зарево гитаризма только занималось. О, если б мы могли видеть, если бы розовая дымка не затянула наших глаз!..
Они отвратительны даже внешне – гитаристы и прочие «народники»: они держат инструменты возле чрева, брюха, демонстрируя свои жизненные приоритеты. Вообразимы ли скрипка или гобой, прижатые к животу (фортепиано даже не упоминаю)?!
В темных подземельях, в каких-то мрачных «клубах» дымно клубились так называемые «рокеры»*. Я даже не подозревал о существовании этого подвида gorilla musicantus, во время ужасных событий они возникли из небытия, как тромбон среди пианиссимо – но оказывается, существовали всегда… Многого не знаем еще мы на нашей планете; говорят, в пучинах океана доныне странствуют динозаурусы… Рокеры – это худшая разновидность гитаристов, это гитаристы с электричеством, это питекантропы с винтовкой. В перевороте они сыграли чудовищную роль, даже провозглашена была «диктатура блэкморизма» – но теперь, к счастью, вновь загнаны в подобающие им трущобы.
Перейду к горестным событиям.
В прекрасном белоколонном зале Консерватории играли сюиту из балета Чуковского «Дон Жизель». Алексейц колыхался, фалды его фрака разлетались, словно крылья черных лебедей… На концерте неизвестно зачем присутствовала малорусская рок-группа «Остатня heavy’лына». Посредине знаменитого «Медланто скучнабиле» (я лично был в зале и наслаждался, засыпая) гитарист этой группы Мыкола Тяжеляк рявкнул историческую, хоть и малопонятную фразу:
- Караул устал, твою мать!
После чего группа в полном составе взгромоздилась на сцену, и тот же Тяжеляк изрек:
- Зараз мы покажем, шо такэ хард-рок-шоу, и шо такэ лохи! – последним словом намекая
на перепуганных оркестрантов, топтавшихся в углу сцены с некоторой (впрочем, хорошо
скрываемой этими мужественными людьми) готовностью начать массовый брейк-данс. Последовало кошмарное громоподобное светопреставление. Алексейц в знак протеста тайно отрекся от должности и бежал за границу в платье тещи.
Десять дней рокеры отъявленно бесчинствовали на улицах. Эти грубые, как матросы, отморозки всюду возили усилительную технику (некоторые хамские термины, увы, крепко засели в моей памяти: «комбик», «портал», «эквалайзер»…) и начинали на площадях свои ужасные оглушительные «концерты». Эти невежественные вандалы (которые вместо нот употребляют так называемые «цифровки») дошли до того, что вдребезги низвергли монумент гениального грузинского скульптора, коим увековечен был великий Натан Осиц, изобретатель нотной грамоты! Впрочем, когда власть укрепилась в руках более умеренных «классиков», памятник восстановили. По-прежнему в садике Консерватории можно видеть мощного тридцатидвухметрового старца, вздымающего на подъятой длани тридцатьвторую ноту.
Воцарился хаос.
********
Стонет душа по утраченному прошлому. О, сверкающие великолепием золотые своды валторн, девические очертания контрабасов, благородный блеск скрипичного лака… О, победоносный император инструментов – концертный рояль! Крышка его, вздыбленное ангельское крыло, таило под собой космос музыки. Всполошенными птицами трепетали руки пианистов, шуршали смычки, серебристой струйкой выливался из тромбонов на паркет конденсат…
Новое поколение даже не представляет, сколько потеряло…
Нет, всё это есть и теперь, оркестровые и фортепианные концерты продолжаются – но в иных залах до четверти (только вдуматься!) концертов играют гитаристы! Они всюду! Каждую неделю хоть раз да услышишь по радио омерзительные струнные звуки! Как вынести такой неслыханный упадок культуры?!…
Должен сознаться: в минуту упадка я сам, превозмогая отвращение, выучил три гитарных аккорда. То было, кажется, тоническое трезвучие ля-минора, которое они на своем гнусном новоязе обзывают варварским словечком «Am», и еще какие-то два. Но подчеркиваю: я сделал это тайно, не афишируя и никого не вовлекая в преступное сотрудничество с режимом! В ужасе взираю на сей «инструмент», висящий у меня на видном месте, и надеюсь, что люди грядущего извинят мою невольную слабость самосохранения.
А иные примазались! Например, композитор Мишка Чистокович втерся к гитаристам, строчит для них какие-то пьески, сонатки – утискивая воображение в прокрустово ложе шести струн. Это он-то,
_________
* Впервые слышу это странное слово. Эти мифические существа явно созданы больной фантазией автора (А.К.)
********
писавший раньше для фортепиано!
Мишка осмелился предложить мне вести теорию в музыкальной школе этих недоносков. Чтоб я учил какую-то сопливую хряпу с грязью под ногтями правой руки! Возмутительно!
Мне хватило выдержки проработать там полтора года, потом меня выкинули на улицу. Якобы пил. Гнусные наветы! Да много ли я пил-то, Господи! Быдло – оно быдло и есть…
Государство – то есть банда гитарных чиновников – стало ненасытно, с каждым годом всё больше и больше, хочет денег для собственных привилегий. Надеюсь, нигде в мире больше нет таких преступных государств. Наше «правительство» отличается от мафии только полной безнаказанностью, и потому обнаглело до крайней степени.
(От редактора. Еще раз подчеркиваю свою непричастность. Автор, по-видимому, бредит. Во всяком случае, эти обвинения следует относить только к его, автора, «Стране музыкантропов»)
********
Где брать деньги людям, которые умеют только «править» – то есть ничего не умеют? (так в рукописи – А.К.) Способ один: вымогать у населения. И гитаристы выдумали неслыханный прием шантажа: они называют это «налогами».
Сначала они ввели «налог на бесструнность». Все музыканты, играющие без струн (духовики, ударники, вокалисты) обязаны платить в казну денежки – 20 процентов от количества произведенных звуков (интересно, как высчитывать звуки, если кларнет играет одноголосно, а баян аккордами? Также виртуозы производят больше звуков на единицу времени – и потому обязаны больше платить. Это привело к сознательному отказу виртуозов от быстрого темпа – и к общему увяданию искусств). Невероятный абсурд! За что, за что мы платим?! Ответ прост: «ты виноват уж тем, что хочется мне кушать»… О, никто в мире, кроме трижды проклятых гитаристов, не мог додуматься до подобного!
Впрочем, благородная каста пианистов некоторое время избегала этого варварского нововведения: мы сумели доказать, что, в сущности, играем на струнах (как ни противно было подчеркивать наше мнимое сходство с торжествующим быдлом). Однако вандалам показалось мало. И они обложили налогом «инострунцев» – то есть всех, у кого струн не шесть. Причем – о несправедливость! – этот налог «прогрессивный»: чем больше струн, тем больше сумма (вот в чем нынче выражается «прогресс»!) Минимум платят балалаечники и домристы, эти гитарные подпевалы, эти так называемые «народники». Так и хочется воскликнуть: господа, вы не с народом, вы против него! Вы с гитаристами!
Сперва некоторой льготой пользовались попутчики-семиструнники, но позже льготу сняли. И поделом! Нечего потакать цыганским прихвостням!
Тягчайший удар пришелся на арфистов и пианистов – на нас вообще в неслыханном троекратном размере (потому что струны строенные). Мы практически приравнены к органистам – хоть это вопиющая несправедливость, ибо струн у них нет вовсе. Пианистам необходимо решительно заявить о размежевании с классово чуждыми органистами!
К этому присовокупился «налог на добавленную звучность»: все инструменты, звучащие громче гитары, обязаны дополнительно платить. Так как этот презренный инструментишко безобразно тих – под новый налог попали абсолютно все, даже недавние союзники властей электрогитаристы. Главной дисциплиной музыкальных учебных заведений негласно стало «Пианиссимо»: либеральные педагоги выразили так свое несогласие с политикой гитаристов. Но контролеры ходят по концертам с децибеллометрами, и стоит какому-нибудь трубачу увлечься – наутро уже ждет его налоговое извещение.
Вдобавок, у каждого музыканта должен иметься ГЛИСТ (государственная лицензия исполнительского страхования). Если хочешь выступать, ты обязан уплатить изрядную сумму за эту бумажонку. А тебе государство заплатит, только если наступит «страховой случай», то есть: 1) испарение пальцев в результате генетической мутации, 2) падение метеорита на голову, 3) Вселенский потоп. Иных страховых случаев не предусмотрено.
Когда и этих денег правительству стало мало, они выдумали «пенсию». Это слово происходит от музыкального термина «pensieroso» – «задумчиво». Поневоле задумаешься… Раньше музыканты легко зарабатывали на безбедную старость, теперь же с каждого гонорара государство хапает половину. И когда ты станешь дряхлым, тебе начнут каждый месяц платить «пенсию», которой хватает ровно на 1 комплект дешевых струн. А что еще нужно старому музыканту? – рассуждают они. Быстрей сдохнет – казне прибыток…
Заканчиваю я свой горестный труд страстным увещеванием к потомкам, ко всем музыкантам мира: если жизнь и рассудок дороги вам, остерегайтесь гитаристов! Шестиструнная чума близится!
От редактора
Кроме «Хроник», в тайнике обнаружились фрагменты дневника, писанного иным почерком. Автор его, судя по беспристрастному тону, вовсе не был музыкантом и наблюдал события как бы со стороны. Потому я назвал этот текст –
ЗАПИСКИ ПОСТОРОННЕГО
19 августа
Проснулся от звонка в дверь. Сосед, взъерошенный, глаза с нездоровым блеском:
- Вы слышали? Дирижабль лопнул!
(Продолжение следует)