"Лимита" - это не просто очередной альбом Алёны Апиной. "Лимита" - музыкальный спектакль, концертная программа и концертный альбом.
Произведение рассказывает 13 историй о приехавших покорять столицу девушках-лимитчицах, каждую из которых сыграла Апина. Стихи для большинства песенных номеров написал Михаил Танич. Основным композитором выступил Сергей Коржуков, режиссёром спектакля — Дмитрий Астрахан, а сценографом — Борис Краснов. Премьера "Лимиты" состоялась 28 декабря 1994 года в Москве на сцене ГЦКЗ «Россия» с участием 40 драматических актёров (среди них тогда ещё начинающие Андрей Федорцов, Анатолий Журавлёв, Анна Банщикова и уже признанные Валентин Букин и Валерий Никитенко). Впоследствии Апина приняла решение упростить спектакль, превратив его в своеобразную концертную программу с актёрской массовкой. Несмотря на всю масштабность, дороговизну и рискованность проекта для того времени, выручка от него пошла на благотворительность (таковы были условия его спонсора — АО «МММ»).
Концертный альбом, записанный в ходе московской премьеры спектакля включал в себя только песенные номера, без диалогов и авторских подводок (за исключением того, когда финал фразы героини Алёны накладывался на уже игравшее музыкальное сопровождение номера).
В целом проект стал одним из самых амбициозных в карьере Апиной и был в основном благосклонно принят критикой. Развлекательной прессой «Лимита» иногда позиционируется как первый российский мюзикл. Сами же авторы обозначали жанр своей работы как «поп-роман». Вдобавок Танич называл её двоюродной сестричкой «Лесоповала». Широкая публика соприкоснулась с «Лимитой» прежде всего через композицию «Узелки», ставшую хитом 1994 года, лауреатом «Песни года '95», и снятый на неё популярный видеоклип.
На этот раз, мы не будем рассказывать про каждый трек в отдельности. "Лимиту" надо воспринимать цельно.
Предыстория:
Концептуальный цикл «Лимита», состоявший из 17 песен на стихи Михаила Танича, появился в начале 1990-х годов. Сборник объединял истории о счастливых и горестных судьбах девушек, пожелавших перебраться из маленьких городков в столицу, чтобы устроить свою жизнь. Проект задумывался как некая производная от основанной Таничем ранее группы «Лесоповал» с одной стороны и своеобразная альтернатива российской эстраде той эпохи с другой: «Ну что за героини сегодня в попсовых песнях? Всё это жвачка какая-то!», — говорил поэт, объясняя почему в очередной работе решил рассказать о «живых девочках с живой судьбой», приезжающих по лимиту в Москву и Питер. При этом произведение не рассчитывалось на какую-то определённую певицу — под него планировалось найти и раскрутить неизвестную артистку. Так, ранний вариант цикла исполнила начинающая певица Галина Мартова. В её магнитоальбом «Лимита» (1992) вошли 11 песен: по три стихотворения положили на музыку Сергей Коржуков и Аркадий Укупник, а остальные пять — Евгений Кобылянский. Данный релиз однако не был замечен широкой публикой и прессой. В конце концов «Лимита» пролежала в столе у Танича два года — поэт никак не мог найти подходящую певицу, способную искренне и правдиво сыграть то, что отчасти было пережито им самим. За это время несколько песен из цикла разошлись по отдельности различным артистам.
Когда случай свёл Танича с Алёной Апиной (через общего знакомого Вячеслава Малежика), поэт счёл, что наконец встретил певицу, способную воплотить его идеи в жизнь. «Для меня Леночка — артистка долгожданная, давно хотелось на песенной дорожке повстречаться. Как никто моя певица: ироничная, умная, легкая — стебовая. И без меня прекрасно состоялась, а вот всё же пригодились друг другу», — писал поэт. Придя однажды домой к певице, Танич и Коржуков показали ей «Лимиту». Больше всего из этого цикла Апиной понравилась песня «Узелки». Композиция отличалась простой понятной мелодией и запоминающимся припевом: «Узелок завяжется, узелок развяжется, а любовь она и есть — только то, что кажется». «Я сказала: „Всё-всё-всё, вот эту я беру!“. А Танич говорит: „Нет, не берёшь“. Я говорю: „Почему?“. „Потому что она одна не отдается, она отдаётся с гарниром“», — вспоминала артистка. В итоге Апина приобрела «Лимиту» целиком. Всего ей досталось 13 песен. Музыку к девяти из них сочинил Коржуков, к трём Кобылянский и к одной Укупник, а песню "Танцплощадка" написала жена Танича - Лидия Козлова.
После выхода спектакля (а потом альбома) многие думали, что история в "Лимите" автобиографична. Но, певица подчёркивала, что в данном случае речь идёт о собирательном образе провинциалки и ничего из событий, происходивших с героинями «Лимиты», с ней лично не случалось. При этом в отдельных песнях Апина усматривала параллели с историями реальных людей, встречавшихся ей по жизни. Например, композиция «Попутка» перекликались с трагической судьбой женщины, у которой она снимала квартиру, когда в составе «Комбинации» перебралась в столицу.
Задумка и подготовка:
Впоследствии Апина и Танич решили пойти дальше и поставить по «Лимите» настоящий музыкальный спектакль. На этот рискованный по тем временам шаг певицу толкнуло желание выделиться — придумать и застолбить новый жанр современной музыки, своего рода роман в песнях, который она окрестила «поп-романом». Ещё до премьеры было решено, что «Узелки» станут главной композицией цикла, и Апина записала её в студии с аранжировкой Андрея Косинского. По факту, это единственная песня альбома в студийной записи.
В сентябре 1994 года режиссёр Даниил Мишин снял на песню минималистичный видеоклип и на момент премьеры мюзикла она уже была хитом.
По мере попыток найти средства на амбициозную постановку, «Лимита» получила поддержку Елены Мавроди и спонсором проекта в итоге стала компания АО «МММ». «Очень понравился жене Мавроди какой-то там Ленин концерт, на котором она была. И она уговорила мужа, чтобы они спонсировали нас», — объяснял прессе Александр Иратов. При этом, по условиям спонсорства, полученные от реализации билетов на «Лимиту» деньги направлялись детским домам и приютам, домам инвалидов и престарелых, а вход на последний из трёх премьерных концертов в Москве являлся бесплатным для детей-сирот и воинов-афганцев.
Взяться за сценическое воплощение «Лимиты» согласился режиссёр Дмитрий Астрахан, мечтавший попробовать себя в непривычном жанре на стыке эстрады и драматического искусства. Соединить воедино рассказанные в спектакле 13 микроисторий о девочках-лимитчицах, каждую из которых сыграла Апина, режиссёру помог его постоянный соавтор по театру и кино, сценарист Олег Данилов. Истории эти, по словам, Астрахана, объединены темой «одиночества, тоски, неприкаянности людей, случайно забредших в Москву, не имеющих пристанища, лишенных тепла». Концепцию произведения он описал как «поп-роман с элементами сказки и новогодним лучом надежды в финале». В случае успеха спектакля, режиссёр намеревался снять на его основе игровую картину с Апиной в главной роли. Сценографией «Лимиты» занялся художник Борис Краснов. Музыкальным руководителем и аранжировщиком проекта выступил Косинский.
Премьера...
Намеченная на конец декабря 1994 года премьера «Лимиты» однако чуть не сорвалась: За десять дней до премьеры, на 81-м км. Ленинградского шоссе по пути на гастроли в Тверь Алёна Апина и Александр Иратов на своём Мерседесе попали в серьёзную аварию. Певица получила сотрясение мозга и тверские выступления ей пришлось отменить. «А 28 — 29-го у меня „сольники“. В голове шумит, коленки как два синих воздушных шара…», — описывала она своё состояние. Тем не менее премьера спектакля в ГЦКЗ «Россия» состоялась и прошла с аншлагом.
Сочинённое Астраханом и Даниловым сквозное действо с рядом историй и интермедий вместе с Апиной разыграли артисты из театров Москвы и Санкт-Петербурга. Всего в постановке участвовали 40 драматических актёров. Действие произведения разворачивалось в декорациях общаги, символически изображавших социальное дно Москвы. Музыкальное сопровождение спектаклю обеспечивал малый рок-ансамбль, зачастую игравший меланхоличные гитарные мелодии. В первом отделении исполнялись песни непосредственно из цикла «Лимита», а во втором — лучшие из прошлых хитов Апиной. Таким образом по ходу шоу происходила сказочная трансформация лимитчицы в популярную певицу.
Однако сама Апина по итогам премьеры сочла, что публика «Лимиту» не приняла. «После первого спектакля я сказала, что больше не выйду, потому что люди не поняли что это. И был такой испуг, такой страх», — вспоминала она. По словам Астрахана, причиной подобных впечатлений у певицы стала новизна самой формы произведения, а также её непривычность для Апиной как эстрадной исполнительницы: «Артист театральный понимает, что идёт спектакль, в конце которого будут аплодисменты. А певец предполагает, что после каждой песни он должен получить овацию. А тут её нет. Что такое?! И сразу у них возникает чувство истерики». В конечном счёте артистка приняла решение спектакль упростить, трансформировав его в своеобразную концертную программу с костюмированным актёрским кордебалетом, обыгрывавшим содержание каждой песни. В этом варианте уже отсутствовали многократные переодевания Апиной, а между песнями звучали только небольшие текстовые подводки, которые зачитывала сама певица. Именно в таком виде «Лимита» затем была представлена в Санкт-Петербурге, где один из концертов посетила Алла Пугачёва, не сумевшая попасть на московскую премьеру (по итогам она написала на него рецензию в собственном журнале «Алла»).
На гастроли с «Лимитой» по всей России певица однако решила не ехать, прежде всего, из-за сложностей с перевозкой декораций и отсутствия в провинции подходящих залов. «Хорошо помню последний концерт в Питере, когда мы давали последнюю „Лимиту“. Я вышла перед спектаклем на сцену и сказала: „Ребята, давайте запомним эту секунду. Вот сейчас мы отыграем, и этого больше не будет никогда“», — вспоминала Апина. Тем не менее для того, чтобы к произведению могла приобщиться самая широкая публика, была выпущена специальная телеверсия. Её, как и видеоклип на песню «Узелки», снял Даниил Мишин (на 35-мм киноплёнку во время московских выступлений в ГЦКЗ «Россия» в декабре 1994 года).
Между тем одна из прозвучавших в «Лимите» песен, «Пол-коечки», стала причиной недоразумения. Через третьи руки кассета с материалом Танича попала к жившей тогда в США Любови Успенской — не зная, что композицию уже приобрела и исполняет Апина, она записала свою версию под названием «Рябиновая настоечка». Узнав об этом, поэт поспешил урегулировать ситуацию компромиссом — было решено, что песня войдёт в грядущий альбом Апиной по мотивам «Лимиты», но Успенская сможет исполнять её на своих выступлениях.
Также, в "Лимиту" должна была войти песня "Подковочка", которую в том же году спела группа "Комбинация". Об этом Апина рассказала на юбилейном концерте Танича в 2003 году и исполнила-таки свою версию. Так как во всех интервью было заявлено, что в "Лимите" 14 песен (а по факту 13), то та самая "Подковочка" считалась неформально четырнадцатой. Но, как только, поклонники "разыскали" "Лимиту" Мартовой, то поняли, что по факту единого цикла никогда и не было. Было много песен, которые Танич объединил в "Лимиту", и кстати, по какой-то причине песню, давшую названию альбому, Апина не исполнила. "Что мне Танич дал, то я и спела" - ответила на это Алёна Апина в 2022 году в интервью.
Концертный диск Апиной с песнями из «Лимиты» вышел в 1995 году. Материал записывался во время премьерного спектакля в ГЦКЗ «Россия» и, по словам Косинского, не потребовал значимой доработки в студии. Единственным студийным треком на альбоме стали «Узелки». «Я была первая российская поп-певица, которая записала весь альбом прямо со сцены, с колёс. У меня фонограммы нет, у меня минуса нет, чтобы в караоке даже что-то поставить. Вот как мы на сцене спели, записали её, вот в таком виде вышел альбом», — поясняла Апина. Проект достиг строчки № 2 в ежемесячном чарте магнитоальбомов «Музыкального Олимпа» ТАСС и вошёл в ежемесячный хит-парад Top 20 Albums «Звуковой дорожки МК». В 1996 году на VHS вышла видеоверсия «Лимиты».
Отзывы прессы:
Вспоминая «Лимиту» в 2016 году, музыкальный критик Илья Легостаев отметил, что решение о создании этого музыкального спектакля являлось шагом весьма рискованным: как сделать из песенного цикла полноценное концертное шоу в 1990-е мало кто знал — прецедентов попросту не было. Музыкальный документалист Иван Цыбин в 2015 году в своей программе «Закрома родины» представил «Лимиту» как «первый мюзикл на постсоветском пространстве». Вместе с тем музыкальный обозреватель журнала «Пульс» Андрей Тарасов в 1996 году пришёл к выводу, что данный спектакль, вероятно, ошибочно причислять к мюзиклам, и он справедливо, хотя и непривычно, назван авторами поп-романом. «Существует ведь явление, именуемое рок-оперой, ничего общего не имеющее ни с роком, ни с оперой. Есть и мюзиклы, по определению не подходящие ни под концерт, ни под спектакль. Потому „Лимита“ — поп-роман…», — заключил он. Описывая свои впечатления от «Лимиты» (не уточнив, какой вариант постановки он посетил), отметил, что слушая и наблюдая спектакль из зала, кажется, что Апиной легко и просто петь буквально все песни — вероятно потому что их сюжеты на самом деле ей близки, а описываемые чувства и события происходили или с ней, или же могли произойти с кем угодно. «Эстрадная примадонна свободно вошла в образ, прочувствовала написанное поэтом и воплотила задуманное именно так, как подсказывало ей сердце, как того заслуживали эти прекрасные, обаятельно-притягательные песни», — написал журналист. При этом, по его оценке, даже с учётом сокращения цикла с изначальных 17 до 13 песен, спектакль не утратил цельности. Аналогичным образом журналист газеты «Труд» Леонид Васильев, подчёркивая нестандартность задуманного Апиной и Михаилом Таничем «своеобразного песенно-драматического спектакля», в 1994 году написал: "Знаком ли вам такой жанр — поп-роман? Боюсь, что нет. Потому что до недавнего времени его просто не существовало в природе"
Обозреватель журнала «Алла», Алла Пугачёва, посетившая «Лимиту» в Питере, положительно оценила работу Апиной на сцене, отметив, что та сделала всё зависящее от неё добротно: пела хорошо, живьём, для полного зала и выглядела очень мило, несмотря на пережитую незадолго до спектакля тяжелую автокатастрофу. Во втором акте, по словам Пугачёвой, певица и вовсе была «родная, своя, хорошо знакомая» настолько, что ей вновь захотелось послушать «Ксюшу» и «Леху». Зритель, по наблюдению Пугачёвой, тоже принял второе отделение на «ура». Говоря о сюжете, она сочла, что в цикле идёт речь о лимите времён молодости Танича, поскольку тексты песен несут выраженный отпечаток именно той эпохи. При этом Пугачёва сделала ряд замечаний в адрес тех, кто непосредственно выстраивал программу. Так, по её мнению, если Апина не чувствовала контакта со зрителем, можно было найти «особое решение», а не упрощать спектакль до концерта (Пугачёва выразила сожаление, что не попала на московскую премьеру, где «Лимита» шла в полном варианте). Из других недостатков она отметила «скандирующий барабан», подстегивающий людей к аплодисментам между песнями. Кроме того, по её мнению, до выхода программы плюс к «Узелкам» стоило спеть ещё пару подобных песен, чтобы лучше подготовить слушателя к материалу. «Честно скажу, чудо для меня не состоялось. Но осталось ожидание чуда от этой певицы. Я поверила в её силы», — резюмировала Пугачёва, отметив, что до выхода «Узелков» была к творчеству Апиной в целом равнодушна.
Музыкальный журналист Михаил Садчиков, побывавший на питерской премьере спектакля, отметил, что вопреки предположениям скептиков, странное название «Поп-роман „Лимита“» не отпугнуло поклонников Апиной — напротив, БКЗ «Октябрьский» скорее был даже переполнен. Рецензент выделил броские и выразительные декорации Бориса Краснова — вытянутые фанерные силуэты московских домов, обрамлявшие типичную комнату в общаге (причем гитаристы, по замечанию Садчикова, в первом отделении играли не поднимаясь с кроватей). «Во втором отделении декорация общаги эффектно взмыла в воздух, и на обломках выросла шикарная комната, откуда явилась уже не лимитчица Ленка в джинсах и рубашечке, а звезда эстрады, законная жена известного продюсера, претендующего на „Овацию-94“, Алёна Апина в своем новом роскошном наряде — чёрном платье-мини, расшитом золотом, с невероятными разрезами», — обрисовал дальнейшее развитие представления журналист. При этом, если в московская премьера «Лимиты» прошла непросто (зритель воспринял с прохладцей некоторые находки постановщика и спектакль пришлось менять на ходу, упрощая канву), то в Питер «Лимита», по оценке Садчикова, приехала уже «в полном порядке». Так, согласно журналисту, певица была весьма органична как в песнях Сергея Коржукова на стихи Танича, так и в блиц-монологах между музыкальными номерами.
Вспоминая спектакль в 1998 году, музыкальный журналист Сергей Соседов счёл название «Лимита» оскорбительным для Апиной, поскольку в силу «особенностей восприятия нашей публики» героиня спектакля отождествляется с самой артисткой. Освещение темы лимиты в том виде, в котором оно происходит в постановке, критик расценил как часть тренда среди российских эстрадных певиц на «упивание своей порочностью». В связи с этим Соседов задался вопросом: «Не пора ли уже эту лимиту осудить?».
Мнения создателей
По словам Дмитрия Астрахана, постановку «Лимиты» сильно осложняло отсутствие у него тогда опыта работы в шоу-бизнесе, при этом сама форма, в которой был построен спектакль, в те времена была незнакомой в принципе. Говоря о решении Апиной после премьеры упростить произведение, он отметил, что подобного поворота можно было легко избежать. Однако, по его наблюдению, у певицы «страх выйти на второй такой спектакль был больше, чем желание эксперимента». «Алёна очень хорошая исполнительница и очень талантливый человек. Она себя немножко обокрала сама тем, что мы этот спектакль не довели, я считаю, до конца. Он мог быть другого класса. И родился бы тогда театр Алёны Апиной», — пояснил режиссёр. В свою очередь Борис Краснов охрактеризовал спектакль как «очень хороший, очень интересный и очень своевременный» для российского народа, поскольку в то время, по его мнению, «все переживали некую сказку про Золушку».
Сам Михаил Танич, позиционировавший «Лимиту» как «двоюродную сестричку „Лесоповала“», оценивал получившуюся в итоге программу положительно. Вместе с тем он остался недоволен тем, что в песне «Пропиши меня, Москва» был изменён припев, а сама композиция в целом стала грустной, хотя изначально задумывалась весёлой. «Получилось пафосно и некрасиво», — счёл поэт. Апина так вспоминала эту историю: «Михаил Исаевич бился за каждое слово. Я поменяла там два слова в финальной песне „Пропиши меня, Москва“. Хорошо у него оружия не было холодного или горячего в руках. Он сказал, что никогда больше не сметь трогать ни буквы. Всё, это я поняла на всю жизнь».
В целом Апина оценила роль проекта «Лимита» в своей карьере следующим образом: «То богатство под названием „Лимита“, которое Танич мне подарил, и песня „Узелки“ — это, конечно, корона. После этого уже выросла корона на голове. То есть я стала уже такой народной-народной певицей». Вместе с тем возможность возрождения «Лимиты» артистка отвергает. По её мнению, даже в 1994 году они с Таничем несколько опоздали, поскольку тема лимиты пошла на спад — в стране были уже совсем другие реалии. Кроме того, ранее она была подробно раскрыта в других художественных произведениях. Нынешняя же публика, как полагает певица, тем более не поймёт о чём речь, и суть самого явления людям придётся подробно объяснять. Менять название цикла или иным образом адаптировать его под современность она также считает невозможным в память о Таниче, который при жизни не терпел посторонних вмешательств в свои работы.
Добавляйте альбом в избранное в своих музыкальных платформах.
А как вы узнали об этом спектакле? Нравится ли вам песни?