История эта произошла в те давние с точки зрения молодежи времена, когда в нашей стране, носившей гордое имя СССР, частной собственности не существовало. Квартиры, дачи, путевки тогда не покупались, а выдавались государством или предприятием. Все граждане являлись не владельцами квартир, а квартиросъемщиками. Поменять место жительства можно было только путем обмена. Практиковался также полулегальный обмен "с доплатой", по договоренности сторон. С дачными шестью сотками была та же ситуация.
Геннадий Ильич приехал в отпуск в славный город Ярославль в гости к родственникам. Гуляя по тихим зеленым улицам Ярославля, любуясь древнерусской архитектурой, храмами, видами на Волгу и Которосль задумал он поменять свою квартиру в не менее славном городе Тольятти на равноценную в Ярославле, перебраться поближе к родственникам. Риелторских контор тогда не существовало, слова-то такого не знали, а объявления об обмене публиковали в местных газетах. Вот Геннадий Ильич закупил в киоске пачку газет и, прочитав все объявления об обмене, выписал несколько адресов, и теплым июньским днем отправился на разведку. В аллеях зацветали липы, на детских площадках играли дети, мимо, блестя стеклами, проносились машины – город жил своей обычной провинциальной жизнью.
Первый адрес находился в новом микрорайоне, как раз недалеко от квартиры родственников. Геннадий Ильич, немного поплутав, нашел указанный в объявлении адрес - улица Космонавтов, 13. Огляделся. Улица уютная, двор чистый, с детской площадкой, рядом с домом продуктовый магазин – лучше вариант не придумаешь. На звонок в дверь никто не отозвался. Геннадий Ильич позвонил еще раз, прислушался, в квартире тишина. Он решил наведаться позже и уже вызвал лифт, когда дверь квартиры распахнулась, на пороге возник мужчина с голым торсом и в семейных трусах до колен. Весь недовольный заспанный вид говорил о том, что звонок прервал его послеобеденный сон.
– Я по объявлению, – пояснил Геннадий Ильич.
– А-а… жена что-то такое говорила, – буркнул мужчина и сделал приглашающий жест.
Геннадий Ильич вошел, аккуратно разулся в прихожей и прошел вглубь квартиры. Огляделся. Планировка стандартная, такая же как у него в Тольятти. В те годы о евроремонтах не слышали, моды на перепланировки не существовало, поэтому никаких неожиданностей его не ждало, но всё-таки могли быть нюансы, поэтому Геннадий Ильич спросил:
– Могу я посмотреть всю квартиру?
На лице хозяина отразилось недоумение и некоторое замешательство.
– Ну… если хотите… пожалуйста.
Геннадий Ильич приступил к осмотру, зашел в спальню, вышел на захламленный балкон, выглянул во двор, прошел на кухню. В раковине громоздилась немытая посуда. Заглянул в совмещенный санузел.
– Тээк, кафель менять надо…
Удивленный хозяин всюду следовал за неожиданным гостем.
Вернулись в гостиную.
– А у вас там какие насаждения? – задал вопрос хозяин.
Пришла очередь удивляться гостю.
– Да что-то такое есть, – ответил он, припоминая газон под балконом. Вишни, кажется, растут и какие-то кустики по периметру, смородина вроде бы.
– И всё?
– Вроде бы всё…, ну, цветочки еще посадили, но ребятня бегает, топчет.
– Урожай хороший снимаете?
– Да какой там урожай? Дети и птицы и поспеть-то ягодам не дают.
– Ваши дети?
– Зачем наши? Соседские.
– А у вас что, забора нет? – недоумение хозяина квартиры росло.
Геннадий Ильич напряг память.
– Есть, штакетник, – он показал высоту на полметра от пола.
– А далеко от города?
– Почему далеко? Почти в центре города. Минут пятнадцать ходу до центральной площади.
– Это в каком же месте?
– В Тольятти.
– В Тольятти? У вас дача в Тольятти?
– Какая дача? Нет у меня никакой дачи. У меня квартира в Тольятти.
– Так вы квартиру хотите поменять на дачу?
– Да не нужна мне ваша дача! Я хочу свою квартиру в Тольятти поменять на вашу в Ярославле. Вы объявление об обмене давали?
– Давали. Но мы меняем сад, а не квартиру!
Геннадий Ильич вытащил из кармана свернутую газету, нашел объявление и только сейчас заметил, что рядом с цифрой 13 стоит буковка А. Улица Космонавтов, дом 13А.