Неудавшаяся покупка мотоцикла ЯВА, привела парней во двор заслуженного механизатора совхоза, деда Архипа. Поводом посещения ветерана, стал мотоцикл ИЖ–49. О котором неожиданно вспомнил "Гусь".
Дед Архип с радостью принял не званных гостей. Когда узнал цель визита гостей, даже растрогался. Появился блеск в глазах, и он повёл парней знакомить со своим любимцем. Под хранение мотоцикла дед Архип соорудил не большой навес, на зиму навес накрывался пологом, чтобы губительная влага не могла проникнуть к мотоциклу. Когда дед открыл полог, перед парнями возникло чудо техники начала пятидесятых годов лучший мотоцикл того времени ИЖ–49.
– Вот, это "точило"!
Воскликнул "Гусь" и тут же получил подзатыльник от деда Архипа.
– Точило, в кузнице, а это мотоцикл!
– Техника она живая, обидеться может!
Сказал обиженный дед Архип.
Видя такое дело инициативу разговора взял на себя Миша:
– Дедушка, Сергей просто пошутил, он все мотоциклы "точилом" называет.
– Не обижайтесь, расскажите нам пожалуйста об этом мотоцикле!
После Мишенных слов, дед немного оттаял, но всё равно искоса поглядывал на Сергея. Он хорошо запомнил этого парня вовремя происшествия с комбайном Морозова.
– Дед Архип, Сергей завязал, он скоро агрономом будет!
Вмешался в разговор "Капа".
– Завязал, это хорошо, а "точило" это плохо!
– Полей в совхозе много, мотоцикл первый помощник агронома.
Продолжал размышлять дед Архип.
Парни слушали молча, и тогда дед Архип начал свой рассказ:
Родился маленький Архип ещё в царской России. Семья была большая, крепкая, жили хорошо. Это время Архип помнил плохо. Затем закружило понесло. Семью разнесло в разные стороны. Всё время Архипа тянуло к технике. Но пришлось работать на лошадях. Именно лошадь была основным тяговым средством в сельской местности. В колхозы стали поступать первые трактора. Архип работал прицепщиком. Мал был, технику не доверяли. Затем служба в армии, где сельскому пареньку повезло, он стал посыльным в штабе на мотоцикле. Хотел быть танкистом, но не прошёл по габаритам, слишком крупного был телосложения. В армии ему всё время везло, с задержкой вернулся к сельскому хозяйству. За время службы, на каких только мотоциклах ему пришлось поездить, выполняя задание штаба. Последним был трофейный БМВ–71. Хотел на нём уехать из армии, но не дали. Пришлось ехать на паровозе.
Вернулся домой и стал механизатором. О мотоциклах долго не вспоминал, не было таких в совхозе. Мотоциклы конечно были но все какие-то хлипкие, минского завода. Трактор и лошадь, выручали крестьянские хозяйства. Трактор ДТ–54 стал родным для бывшего мотоциклиста. Однажды поехав в город, он увидел ИЖ–49. Вспомнились фронтовые дороги, и последний трофейный мотоцикл. Это был не мотоцикл, а трактор ДТ–54. Один выхлоп чего стоил. Выхлопные трубы чеканили каждый ход поршня. Архип стоял и слушал песню мало оборотного мотора.