У многих из нас есть любимые вещи, которые, несмотря на их непригодность или несоответствие моде, рука не поднимается отправить на свалку – ведь с ними связаны самые дорогие воспоминания и важные моменты жизни! Вот и у главного героя рассказа, от имени которого и ведется повествование, в самого любимого друга превратился его первый автомобиль – в прошлом Франсиско долго копил на него деньги, отказывая себе порой в самом необходимом! Рассказчик сетует, что жена не разделяет его теплых чувств к железному другу, да и место в гараже уже занято новенькой машиной. Супруга легко может бросить заглохшее старое авто посреди дороги, но для главного героя это равносильно предательству – все равно, что оставить на верную смерть беспомощного товарища.
А ведь с ним связано столько замечательных воспоминаний: первые путешествия по стране, создание книги, совместные поездки с сыном, которого уже нет... Герой сравнивает автомобиль со старой собакой – человек, которому она много лет служила верой и правдой, просто обязан скрасить ее последние дни, обеспечив заботу и уход. За таким, на первый взгляд, чудачеством сокрыт глубокий смысл – повествование превращается в философский монолог о нравственности. Через призму одушевления неодушевленного неожиданно раскрываются лучшие стороны человеческой натуры: преданность, сострадание, умение быть благодарным.
Рекомендуем к прочтению рассказ «Смерть машины. Или собаки?», опубликованный в журнале «Иностранная литература» № 11 за 2022 год.
Анна Плотникова, библиотекарь отдела периодических изданий