Ветром сносит осенний лист с дерева прямо мне в душу. Порывом отрывает козырёк, листья заливаются дождём. Средняя осень. Не ранняя - продолжение лета, не поздняя - подготовка к зимнему забвению, не вызывает у меня каких-либо особых мыслей. Красно-рыжие деревья становятся прозрачными, первые ливни - тепла уже не будет. Это время зафиксировано в памяти. Это не поэтическая часть осени. Это не чистит душу и не делает сильнее - это надо пережить. Вот вот - и природа принесёт холод и сделает на земле чужбину. Завершающие порывы уже не тёплого, но пока что нейтрального ветра. Можно ими насладиться, но я воздержусь. Скоро всем будет тяжелее жить, а я, закалённый жизнью на севере, буду над всеми посмеиваться. Я закрыл глаза и иду по безлюдному пляжу Баренцева моря. У всех конец октября - у меня - середина июля. Ясный день, который бывает максимум три раза в год. Снимаю обувь и захожу в ледяную воду. Всегда плюс три - сколько бы ни было на улице. По ощущениям. Вообще, я всего пятый раз нахожусь