Всю жизнь, с самого детства, примерно лет с 9-и, я живу в болезненном состоянии желания писать. И желание и тяга эта никуда не проходят. А под грузом отвественности и новых обстоятельств только усиливаются. И как ни крути, а приходится к этому приспосабливаться.
Я знаю, что так живет много людей. Известных, неизвестных, малоизвестных… Не суть. Степень социальной значимости не играет никакого рояля. Потому что «писа́ть как пи́сать — ты делаешь это, потому что терпеть не в мочь».©
И вот недавно я словила себя на мысли, что часто в интервью мне задают один и тот же вопрос: как пишутся песни? Имея ввиду, вероятно, некую технологию. Порядок действий. Что за чем идёт? С чего песня начинается и в какой момент работа над ней заканчивается?
И тут я поняла, что спрашивающие даже не представляют, что вопрос этот поставлен не корректно. Корректно было бы спрашивать так: «Как писать песни и не поехать рассудком?»
Почему? Да потому что нет никакой технологии! Есть абсолютно спонтанная, спорадическая, ризомная, фонтанирующая и к месте и не к месту, деятельность. Песня может прийти к тебе абсолютно в любой момент. Наплевав на все твои расписания, привычки, правила и устои жизни. Именно так появляются песни. Ночью, в метро, на рынке, в магазине, в бассейне, на пляже, на пьянке, на самокате, в магазине одежды, на свидании — да где угодно!
Однажды я написала песню во время уколов в глаза, когда лежала в отделении офтальмологии. Мне было больно, страшно, я паниковала — и получилась вполне себе весёлая песня. Которую, кстати, любят все мои знакомые врачи. (Послушать можно тут.)
А ещё однажды я написала песню прямо на концерте другой группы. Более неподходящее время и место найти было бы сложно. Но песня получилась очень красивой. И изящной. (Убедиться можно здесь.)
И таких историй у меня вагон и полная тележка. И про себя и про моих знакомых музыкантов. Все проходят один и тот же путь: учатся жить ВМЕСТЕ со своей аддикцией писать песни. И не поехать при этом рассудком.
А что касается технологии написания песни… Так она проста. Берёшь чистый лист. Или нотную тетрадь. Или диктофон. И записываешь то, что придумал. И всё! Никаких других секретов и лайфхаков нет. Не благодарите!)