Питомник КГБ, расположенный на северо-востоке Москвы, славился разведением идеальных пограничных собак. Их задачей было получение идеального сочетания полезных качеств собак разных пород и типов. Однако советские ученые, ответственные за этот проект, не имели опыта в области генетики или генной инженерии, поэтому они прибегли к скрещиванию бульдогов с носорогами и даже добавили в смесь гиен. Среди всех помесей влчаков наиболее перспективной линией были гибриды австралийских динго, хаски и волков. Эти рыжевато-серые собаки среднего размера обладали мощной хваткой и феноменальным обонянием.
Во время перестройки сотрудники КГБ сбежали, а почти всех собак в конуре расстреляли. Тем не менее, некоторые люди смогли взять несколько потомков щенков и вырастить их в своих дворах. Гибриды хоть и не умели лаять и не привыкли жить на цепях, но вскоре приспособились к жизни на северной окраине Москвы. Несмотря на то, что они проявляют трусость и скрытность по отношению к людям, они, как известно, о