Поговорим о тетралогии фильмов Психо, об одном римейке и двух Мотелях Бейтса.
Начну с того, как я вообще сунулся в это дело. Уже примерно год как я участвую в жизни телеграм-канала «30-я минута», ранее он назывался Киноват. И канал этот действует в режиме киноклуба — раз в неделю, в воскресенье, мы собираемся, чтобы обсудить одну конкретную картину. И в прошедшее воскресенье это был оригинальный «Психо» 1960 года.
Про этот фильм на самом деле сложно что-либо сказать. Это культовая классика, триллер про мотель, которым заведует подозрительный Норман Бейтс, и где пропадают девушки. Мне кажется, большим спойлером не является вся его история, элементы отсюда утекли во множество других картин. А знаменитая сцена в душе, кажется, и вовсе регулярно цитировалась в полном виде.
При пересмотре я обратил внимание разве что на то, что у фильма по сути отсутствует главный герой. Сначала им выступает одна девушка, затем её убивают. После этого появляется детектив, и ещё на первый план выходит парень убитой и её сестра. Никто из этих трёх уже не может занять главенствующую позицию. Это смазывает фокус картины — если он в ней и есть, то он на антагонисте, за которым сложно следить с симпатией. То есть не за кого болеть, переживать. При этом сложно назвать фильм историей про событие, как это иногда бывает.
В остальном фильм хорош. Не зря имеет свой культовый статус, как никак.
Но меня заинтриговало наличие у фильма трёх продолжений, одного римейка и двух... спиноффов, скажем так. Причём мне как-то попадалась на глаза статья про Энтони Пёркинса, исполнителя роли Нормана Бейтса. В ней говорилось, мол, он так и не смог перерасти роль Бейтса. Кроме того, Психо 3 он ещё и режиссировал, что тоже как-то было обосновано одержимостью этой ролью. Сейчас это всё рассказываю чисто как байку, я не смог найти ни статьи описываемой, ни информации.
В общем, меня переклинило и я решил ознакомиться вообще со всем, что касается Психо. Разве что книгу не стал читать, у меня в этом плане и так бардак сейчас.
Надо сказать, что я подходил к этой задаче с низкими ожиданиями – ну когда вы вообще видели, чтобы продолжение могло переплюнуть оригинальную картину? Оказалось, всё не так однозначно.
Психо 2 (Psycho II, 1983), снятый спустя 22 года, решил и внутри сюжета взять столь же продолжительный перерыв. Всё это время Норман Бейтс провёл в психушке и теперь его выпускают, несмотря на возмущение общественности. И вот он возвращается в тот самый дом, в тот самый мотель. Работать однако, ему предстоит в местной забегаловке, помощником повара. В мотеле он остаётся хозяином, но там есть управляющий. Он, правда, превратил мотель за все эти годы в бордель и притон наркоманов, но… не всё так сразу.
Проблема, однако, в том, что призраки прошлого, и не только они, не оставляют Бейтса. Кто-то пишет ему записки якобы от имени матери - возможно, он сам? Ему постоянно видятся силуэты в доме, будто он с ума сходит. И ситуацию не облегчает молоденькая официантка, с которой он заводит знакомство. Не переклинит ли его снова на убийство?
Второй фильм интересен тем, что открыто ставит вопросы, касающиеся реабилитации преступников, в частности, сумасшедших. Может ли такой «псих» вернуться в общество, вести жизнь обычного человека? Как он будет встраиваться в коллектив, сможет ли устоять перед соблазнами вернуться на старую дорожку?
Также стоит отметить, что Перкинс в роли Бейтса хорош. Я хочу это подчеркнуть для каждой картины, и чем дальше, тем лучше его игра становится. В этом плане четвёртый Психо прям шикарен. Особенность здесь в том, что Перкинс — щуплый, робкий малый. Его персонажу неловко в общении с людьми. Норман нервничает отводит глаз в сторону, дёргается. Однако вместе с тем от него почти постоянно исходит опасность. И вот это чувство — его сложно вообще добиться. И вот так сразу я не способен даже пример чего-то подобного привести. Этот контраст впечатляет больше всего.
Также фильм интересен тем, что таки волнует (собственно, триллер - от англ. to thrill - волновать). Спойлеры в этом абзаце. Сначала мы не можем понять, сходит ли с ума Бейтс — или его кто-то третирует. Кто-то провоцирует у него возвращение старых привычек, чтобы… Чтобы он снова убил? Но зачем… А потом мы узнаём, кто это сделал. И что характерно, Бейтс похоже, тоже догадывается. Тут, возможно, я уже слегка повредился умом, но в нескольких сценах он ведёт себя подозрительно спокойно, даже вызывающе, словно уже сам в ответ провоцирует своих преследователей. И за этим интересно смотреть. Конец, правда, подкачал. Бейтс таки срывается.
Психо за номером три (Psycho III, 1986) несколько пересёк черту эксплуатационного кино. Фильм начинается со странной сцены, где монашка собирается броситься с крыши, а потом становится причиной смерти другой монашки. И всё это с откровенным переигрыванием, воплями про «ты будешь гореть в аду!» и так далее.
Лишь минуте так на десятой мы наконец добираемся до Мотеля Бейтса. Со второго фильма прошло всего несколько недель, пара месяцев от силы. Норман потихоньку обживается в своём новобезумном состоянии, и тут к нему заселяется та самая монашка и один наглый прощелыга. В роли последнего звезда категории Б — Джефф Фэйи. Актёр со специфической внешностью, который мне очень нравится. К сожалению, фильмы с ним это то ещё специфическое кино. Будь то Газонокосильщик, где он играет дебила, обретающего интеллект, или Железный лабиринт, где он участвует в любовном треугольнике на фоне умирающего завода.
Так вот, монашка заселяется, а прощелыга Файи нанимается на роль помощника заведующего мотелем. И оба персонажа дёргают за разные струны Бейтса, который и так слетает с катушек.
Фильм, на самом деле, любопытный, но скорее в категории трэша. Повторюсь, тут эксплуатация, местами переигрывание. Ближе к концу персонаж Файи сходит с ума немного. Но при этом кино смотрится весело. Опять же, тут и обнажёнка пооткровеннее, и кровищи пускают неслабо. Забыл упомянуть, что чёрно-белым был лишь первый фильм. Но думаю, вы и так догадались, не правда ли?
Интересно здесь то, что авторы сделали несколько инверсий. Опять же, спойлеры. Монашка, прибывая в мотель, активирует Бейтса-убийцу. Тот врывается к ней в душ, а там… Она уже лежит в воде с перерезанными венами. Пришлось вызывать скорую, заботиться о ней. У Бейтса в итоге завязываются прям отношения с монашкой, но, конечно, конец у них предсказуемый. Потом персонаж Джеффа Фэйи в какой-то момент узнаёт о мумии мамаши Бейтса - новой уже. И вместо любых ожидаемых действий пытается его шантажировать. Что, в общем-то, ожидаемо заканчивается для персонажа Фэйи.
Четвёртый Психо (Psycho 4: Beginning, 1990), верите или нет, лучший в серии, имхо. Но тут некоторым образом кумулятивный эффект. Он хорош, потому что наследует всем трём предыдущим фильмам в хорошем смысле.
Сюжет развивается в двух направлениях. Нам приоткрывают завесу над прошлым Бейтса, как его мама довела до убийства. Одновременно с этим в настоящем времени Норман, снова вылеченный от своей мании к убийствам, вот-вот сорвётся и пойдёт вразнос. Удерживает его по сути, только звонок на радио-студию, где ведущая пытается расшевелить безумца, и отговорить его от этой затеи.
Во-первых, этот фильм шикарно держит напряжение. Большую часть фильма Норман висит на проводе и обещает кого-то убить, параллельно рассказывая о своём прошлом. И каждый раз, как мы забываем об этом, он напоминает. Кого, зачем, как? Что ему крышку-то в этот раз сорвало? Поскольку это всё постепенно раскрывается, оторваться от картины сложно.
Во-вторых, актёрская игра. Про Бейтса уже говорил, его способность быть одновременно задохликом и опасным маньяком поражает. Но здесь ещё есть довольно большие сегменты с прошлым Бейтса. И это редкий случай, здесь тоже всё хорошо с актёрским составом, хотя ни Генри Томаса, сыгравшего молодого Бейтса, ни Оливию Хасси, сыгравшую мать Бейтса, я вообще не знаю. А меж тем они прекрасно сыграли свои роли. В фильме подчеркиваются сложные отношения матери и сына. Не инцестуальные, но ужасно близкие к тому. И между актёрами есть некая химия, как это модно говорить. Они реально выглядят, как мать и сын.
В-третьих, это большое завершение истории. Он и сделан таковым, он чувствуется как финал. Это последний фильм, здесь будет так или иначе поставлена точка в истории Нормана. При этом в фильме прослеживается наследие всех трёх предыдущих картин. Что удивительно, нет никакой буквально связи. Не будет цитирования сцен, не будут упомянуты персонажи из предыдущих частей — но ощущается то, как все эти истории влияли на Бейтса.
Ну или я сам сошёл с ума, пока смотрел, всё возможно.
Вся тетралогия смотрится удивительно цельной вещью. Да, фильм Хичкока стоит отдельно, но при этом три продолжения идут одно за другим, развивая тему. Будь это времена физических носителей, я бы наверняка купил себе всю тетралогию, чтобы поставить на полочку и с нежностью поглядывать на неё, проходя мимо. А так остаётся просто посоветовать.
К сожалению, на этом Психо не закончился. Более того, первая ласточка дегенерации прилетела между третьим и четвёртым Психо. Это был Мотель Бейтсов 1986 года.
Основная проблема этой картины в том, что никто не озадачился вопросом, зачем мы это снимаем. В чём суть истории, про что это кино. Само название здесь обыгрывается очень условно. По сюжету Бейтс прожил остатки своей жизни в психушке, где стал другом для застенчивого мальчика-аутиста, случайно убившего батю. После смерти Бейтс завещал свой дом и мотель этому мальчику, Алексу, и тот теперь пытается восстановить мотель.
При этом Алекса конечно, иногда преследуют призраки прошлого, но это призраки Бейтса, а не его самого. Ничего особого здесь не происходит, это монотонное кино о том, как мотель восстанавливали, со всеми ожидаемыми проблемами. Финансирование, строительство, проблемы с проводкой, скелеты на участке… Там есть ещё и некий «призрак», но это история в духе Скуби-Ду, и я это в плохом смысле. Ближе к финалу фильм окончательно скатывается в какой-то фарс. Хотя он там начался минуты с 15-й, когда Алекс заезжает в дом, и находит там сквоттершу в костюме курицы.
Помимо прочего, это телевизионное кино со всеми вытекающими. Здесь проходной актёрский состав, плохое качество съёмки, такая себе операторская работа, но главное, повторюсь, отсутствие какого-либо замысла. Чёткое ощущение, что никто не знал, зачем они снимают этот фильм. И я это повторю не только в отношении Мотеля Бейтсов.
В 1998 году вышел римейк Психо (Psycho, 1998) от режиссёра Гаса Ван Сента. История этого фильма просто абсурдна, потому что Гас решил переснять оригинал один-в-один. Кадр за кадром, почти всё в этом фильме взято у Хичкока. Редкие добавленные мелочи вызывают, если честно, оторопь. Например, в сцене, где Бейтс подглядывает за приехавшей девушкой, нам прямо подчёркивают, что он передёрнул на неё. Что на самом деле, я подозреваю, является отсылкой на то, что делал Ван Сент по отношению к фильму. Судя по всему, человек буквально мастурбировал на оригинал. Пересъёмка картины кадр в кадр это просто способ сделать это более экзотично. С выдумкой. Ну просто я не вижу другого варианта, ей богу.
При этом здесь зачем-то снялись Вигго Мортенсен и Джулианна Мур. Джулианна здесь играет сестру убитой в начале фильма девушки, и за ней здесь очень приятно следить. Она здесь на пике своей красоты, и прям у меня даже челюсть слегка отвисла, когда она впервые появилась. За Вигго скажу лишь, что у него здесь что-то с речью ужасное. Я смотрел в оригинале и где-то треть слов он зажёвывал в каком-то непередаваемом акценте.
Отдельно хочется остреляться по Винсу Вону. Он играет Нормана Бейтса и это, что называется, и смех и грех. Это откровенный мискастинг, проявляющийся в каждой отдельной сцене. Особенно хочется подчеркнуть, что Винс Вон, мягко говоря, высокий парнишка. Когда до него пытается докопаться Вигго-Арагорн, это выглядит нелепо, потому что Винс выше Арагорна почти на голову. Из-за этого финал фильма скатывается в дичайший фарс, от которого я ржал, как бес. Во-первых, на Винсе Воне в парике и женском халате сделан десятисекундный план, чтобы мы его прям рассмотрели — и это выглядит нелепейше. Во-вторых, когда врывается Вигго и пытается утихомирить Винса, очевидно, что перевес на стороне последнего — чисто по массе. Так что получается какая-то очень странная драка, перерастающая в партер.
А ещё здесь какой-то странный засвет всего изображения. На каждой сцене как будто гамму в потолок выкрутили специально. А в некоторых сценах… Ну сами гляньте:
Короче, римейк нелеп и бессмысленен, при наличии оригинала. Можно посмотреть ради смеха и Джулианны Мур, но я подозреваю, и то и другое можно получить в других местах и получше.
Ну и под конец, и очень немного — про сериал Мотель Бейтс. Немного, потому что просто не моё. Сериал попытался в приквело-спинофф. Действие перенесено в современность и разворачивается сразу после приобретения мотеля мамашей Бейтс. Норман идёт в школу, маманя знакомится с местными, а ещё внезапно нарисовывается сводный брат Нормана Дилан. И у него с мамой и братом какие-то контры, потому что он от первого брака миссис Бейтс и у него много претензий к ней.
Сериал делали по схеме «Остаться в живых» – много загадок-крючков на будущее, мало ответов. Кроме того, можно проследить влияние Твин Пикса и вообще сериалов, тянущих резину до последнего.
То есть средняя серия так или иначе обязана состоять из: сцена между Норманом и школьницами, которые вьются вокруг него. Он тут минимум в трёхугольнике романтическом состоит. Затем обязательно сцена между Норманом и матерью — намекнуть на будущее Бейтса. Внезапное переключение на тёмные делишки брата Дилана. Оттуда к мамаше Бейтс и её проблемам, к проблемам с семьёй. В конце отдельный клиффхэнгер - и титры. Повторять до посинения. Ну то есть теоретически у каждого сезона 10 серий и какая-то сюжетная арка — но нет. Я отдельно заглянул в финал, и там сплошные крючки на «давайте вы посмотрите нас ещё».
В принципе, всё здесь довольно грамотно сделано, придраться не к чему. Но чего-то не хватает. Возможно, опять-таки, какого-то чёткого замысла, кроме «давайте мы посмотрим, как Бейтсы раньше убивали и кого». Я уж молчу о том, что обычно такие приквелы ставят под сомнение возможность оригинала. Типа, после всех приключений, пережёвываний — всё вернётся к тому изначальному плану? Ну нееет.
Короче, мне сериал не зашёл, я кое-как продрался через три первых серии, потом полистал ещё две и пришёл к выводу, что ну его. Если я захочу пересмотреть Сверхъестественное, Твин Пикс или Ривердейл — я это и сделаю. Здесь же мне чего-то не хватило.
Ух. На этом у меня всё. Спасибо, если дочитали до этого момента, мне очень хотелось вкратце поделиться про всё и сразу. Меня редко так прям захватывает какая-то франшиза, чтобы я посмотрел целиком и в течение недели, поэтому и решил написать так подробно.