Вы никогда не задавались вопросом – что такое эталон советского кино о войне? Есть ли он вообще? И если «да», то для кого? Мы исключаем здесь фильмы о разведчиках, хотя то, о чем говорится ниже, может быть прослежено и на этом материале.
Наш общий ответ – для правившей в СССР номенклатуры такой эталон существовал. На экране должны были жить советские люди, защищающие страну под руководством компартии.
Для брежневского времени идеалом такого кино была пятисерийная эпопея «Освобождение» 1968-1972 годов Юрия Озерова, составившая эпоху в советском кинематографе о войне.
Но дело не ограничивалось только идейным содержанием, был выработан особый киноязык.
С советским «кино о войне» дело обстоит непросто, оно со временем эволюционировало, но всё же можно отметить то, что его деформировало – внимание к внутреннему миру человека.
Это, прежде всего, «оттепельное» кино – «Летят журавли» Михаила Калатозова 1957 года.
Позже задули другие, холодные ветры. Сейчас это трудно представить, но фильм Леонида Быкова «В бой идут одни «старики» 1973 года первоначально был отправлен «на полку». Почему? Что в нём не понравилось? По нашему мнению, - это фильм прежде всего о людях, он, так сказать, субъективен.
«Старики», когда вышел на широкий экран, стал считаться едва ли не образцовым советским фильмом о войне. Но это неверно, его история показательна.
Другой пример уже не только идейного субъективизма, но отторжения нетрадиционного киноязыка – знаменитая «Проверка на дорогах» Алексея Германа 1970 года, вышедшая на экраны только в годы перестройки – в 1986-м. Первоначальное и непривычное название – «Операция «С Новым годом!».
Это кажется удивительным, что совершенно, казалось бы, «советский» по идее фильм, с созвездием актёров, был отторгнут.
Почему погибло советское «кино о войне»? Мы думаем, что помимо материальных причин была еще одна – так сказать, «идеальная», внутренняя.
С усталостью советского общества, потерей цели, внутренним распадом, происходило вырождение советского кинематографа – он потерял питательные «соки». Что было живо и что оказалось плодотворным с «оттепельных» времён – внимание к внутреннему миру человека. В этом отношении и были достигнуты успехи. Но все они принадлежат к первой половине – середине 70-х годов (включая великое «Восхождение» Ларисы Шепитько 1976 года).
Дальше наступает провал. Последним актом в истории советского «кино о войне», точнее, уже совершенно не советского кино, его могильным камнем, является «Иди и смотри» Элема Климова 1985 года.
Это талантливое, чудовищное, разрушительное, языческое кино, составившее веху в нашем кинематографе. Отозвавшееся неожиданным эхом в совсем иные – путинские времена. Можно сказать, что в «Иди и смотри» советское «кино о войне» обрело свой конец.