Культовый фильм классика польского кино Анджея Вайды (1926 - 2016). Вышел на экраны в 1958 году, но советские зрители (видимо, в силу остроты поднятых там политических вопросов) увидели его гораздо позже, примерно в конце 60-х. Фильм сделан на стыке жанров — это и социальная драма, и триллер, и любовная история.
8 мая 1945 года. Провинциальная гостиница. Идут приготовления к банкету по случаю победы над Германией. В то же самое время польский подпольщик Мачек планирует убийство секретаря городской партийной организации Щуки.
Фильм, возможно, будет не до конца понятен без минимальных знаний истории Армии Крайовой и Варшавского восстания (август и сентябрь 1944 года). Вайда дает в картине широкий срез разных слоев польского общества на момент окончания войны: это и уходящая аристократия, и подпольщики - антикоммунисты, и бюрократы - приспособленцы и, наконец, коммунисты, поддерживаемые Советской армией.
Кульминацией картины является сцена, когда Мачек и его возлюбленная Кристина забредают в разбомбленный костел. Кристина читает строчки на стене.
Когда сгоришь, что станется с тобою?
Уйдешь ли дымом в небо голубое?
Золой ли станешь мертвой на ветру?
Что своего оставишь ты в миру?
Кристина не может разобрать слова дальше. Мачек ей помогает, он подсказывает, что это польский поэт Кристиан Норвид, и дочитывает строфу по памяти:
Что пепел скрыл от нас?
А вдруг из пепла нам блеснет алмаз?
Блеснет со дна своею чистой гранью!
Мачек еще не знает, что его жизнь подошла к концу. Возможно предчувствуя близкую гибель, он адресует себе вечные вопросы, выгравированные на церковной плите.
Из этой стихотворной реминисценции и происходит название фильма, — "Пепел и алмаз". Одна из лучших ролей выдающегося польского актера Збигнева Цибульского (1927 - 1967), который, как и его герой, трагически погиб молодым.