Помните загадку эпохи всеобщего дефицита: Что такое длинное, зелёное, и пахнет колбасой? Ответ - это электричка из Москвы в… Далее в любую область, граничащую с Московской. У меня был вариант «во Владимир». Так что, периодически взяв с собой вместительные сумки и N-ную сумму денег, я устремлялся в набег на столицу, точнее, на столичные магазины. Иногда даже предприятия организовывали выезд своих сотрудников на затаривание на служебном автобусе. Однажды в 80-х на московском шинном произошёл большой пожар, после которого его несколько лет восстанавливали. На восстановлении работали бригады из разных городов, в том числе из Волжского. В такую бригаду попал и мой дядя, работавший на волжском шинном. Волжан поселили в общежитие шинного завода на Пролетарке. Так что у меня появилась возможность более комфортно грабить награбленное. Я оставлял сумки в общежитии, сам мотался в поисках добычи налегке, стаскивая добро в комнату дядюшки. Иногда даже приходилось у него ночевать. И вот, в один