У Папы была машина, не простая, это была грузовая машина ГАЗ 53. Если ты учитель, то это незаменимая машина для тебя, ведь чтобы купить еды для семьи, придётся возить картошку с поля в деревню или какой-нибудь перегной из деревни в городские огороды. Я ждал, когда мы поедем на дачу, ведь Батя каждый раз давал мне порулить. Мы съезжали с асфальта на грунтовую дорогу и я уже знал что это значит, начинал вилять хвостом, глаза наливались пьянеющим блеском, а бабушка ускоренно крестилась. Меня садили на колени, я обхватывал огромный руль, Папа включал передачу, со звуком скрежета айсберга о бок Титаника и я небрежно смотрел на все проезжающие мимо трактора, как смотрят дети в дубленках, на детей в пуховиках.
Была зима и Газон стоял во дворе общежития, медленно покрываясь снежной периной. Дома было тепло и даже слишком уютно. В 7 лет непременно хочется устроить хотя бы маленький протест. Никто не поддерживал моих либертарианских замашек и свобода игрушек лежать там где они хотят, была автократично отвергнута родителями. Я непременно решил проявить стойкость и озвучил ультиматум «или игрушки останутся валяться или я ухожу из дома». Мама продолжала готовить обед, даже не взглянув на меня, а Папа повернулся через плечо, пошевелил усами и отвернулся. К этому я был не готов, видимо придётся уходить из дома…какого Манделы, они даже не вздрогнули?!! Решительно напялив шубу и валенки, я вышел на улицу, оглядел панораму с целью определить направление для своей будущей правой, но одинокой жизни. Увидел наш Газон и в голове созрел план. Сейчас я залезу в кузов и буду от туда наблюдать, как через 3 минуты, выбегут испуганные родители в поисках меня, на их лицах ужас и раскаяние. Они кричат, Мама рыдает и что-то лепечет, про "моя кровинушка" и "как я могла не заметить". Папа вопит «СЫЫН, вернись» и ему вторят воем собаки из соседних бараков. Но вот я сижу и сижу, а никто не выходит. Руки тихонько начинает жечь холодом, а большой палец на правой ноге, начинает намекать, что политические герои со всеми пальцами на ногах куда полезнее, чем без них. Я терплю и смотрю на дверь дома, гипнотизируя её, визуализируя как она открывается, но она упрямо сдерживает тепло нашего дома. Вот проходит ещё секунд 30 и я понимаю что эти долбанные игрушки сами не знают чего хотят, они просто манипулируют мной, и теперь они играют мной. Холод забрался уже под шубу и скребет по пояснице, подпинывая меня принять важное мужское решение. Внутри меня битва сродни выбора, что лучше взять на чаепитие в школу, рулетик с вареной сгущенкой или попросить сделать орешки со сгущенкой, а потом вспомнить про денежку и не пойти на чаепитие. Я стонал от патетичных дебатов внутри головы, как стонут те, кто увидел новые цены на хендай солярис и вспомнил цену на камри 3 года назад.
Вдруг, терапевтический эффект криолечения был достигнут и моя головешка поняла –дома что-то случилось, они не могут выйти потому что кран прорвало или пожар начался или там преступники ворвались и схватили родителей, они зовут меня, а я здесь в кузове и ничего не слышу. Я вскочил, перепрыгнул через борт, словно гончая собака трясясь от холода забежал в дом.
Папа сидел так же за столом, он повернулся на меня, Мама выглянула из-за шкафа и сказала: «о, Слава, я думала ты в комнате». Я стоял и молчал, на пол в коридоре с валенок стекал тающий снег и остатки моего ультиматума.