63.
Вскоре после этого дня было объявлено, что два королевских дома, Кембриджи и Сассексы, больше не будут делить офис. Мы больше не будем работать вместе ни в каком качестве. Великолепная четверка… распалась.
Реакция была примерно такой, как и ожидалось. Публика стонала, журналисты ревели. Более обескураживающий ответ поступил от моей семьи. Это была тишина. Они никогда не комментировали публично, никогда не говорили мне ничего в частном порядке. Я никогда не слышал ни слова ни от папы, ни от бабушки. Это заставило меня задуматься, по-настоящему задуматься о тишине, которая окружала все, что происходило со мной и Мэг. Я всегда говорил себе, что если все в моей семье открыто не осуждают нападения прессы, это не значит, что они им потворствуют. Но теперь я спросил себя: а точно ли? Откуда мне знать? Если они никогда ничего не говорят, откуда мне знать, что они чувствуют?
И что они однозначно на нашей стороне?
Все, чему меня учили, все, во что я рос, веря в семью и монархию, в ее основополагающую справедливость, ее функцию объединять, а не разделять, подрывалось, ставилось под сомнение. Было ли все это учение подделкой? Было ли это всего лишь шоу? Потому что, если мы не могли постоять друг за друга, сплотиться вокруг нового члена семьи, нашего первого межрасового представителя, тогда кем мы являлись на самом деле? Это настоящая конституционная монархия? Это настоящая семья?
Разве «защищать друг друга» не является первым правилом каждой семьи?
64.
Мы с Мэг перевезли наш офис в Букингемский дворец.
И переехали в новый дом.
Фрогмор был готов.
Мы полюбили это место. С первой минуты. Было ощущение, что нам суждено там жить. Нам не терпелось проснуться утром, отправиться на долгую прогулку по саду, понаблюдать за лебедями. Особенно сварливым Стивом.
Мы познакомились с садовниками королевы, узнали их имена и названия всех цветов. Они были в восторге от того, насколько мы ценили и хвалили их мастерство.
Помимо прочих изменений мы столкнулись с нашим новым главой по коммуникациям, Сарой. Мы разработали с ней новую стратегию, в основе которой не было ничего общего с Королевской ротой, и надеялись, что вскоре сможем начать все сначала.
В конце апреля 2019 года, за несколько дней до того, как Мэг должна была родить, позвонил Вилли.
Я ответил на звонок в нашем новом саду.
Что-то произошло между ним, Па и Камиллой. Я не мог понять всей истории, он говорил слишком быстро и был слишком расстроен. Просто кипел. Я понял, что штат Па и Камиллы подбросил газетчикам историю или даже несколько историй о нем, Кейт и детях, и он больше не собирался это терпеть. Дайте Па и Камилле дюйм, сказал он, они возьмут милю.
- Они сделали это со мной в последний раз.
Я понял. То же самое они сделали со мной и Мэг.
Но технически это были не они, это был самый фанатичный член папиной пиар-команды, искренне верящий, который разработал и запустил новую кампанию по созданию хорошего освещения в прессе для Па и Камиллы за счет плохого для нас. Некоторое время этот человек распространял во все газеты нелестные истории, фейки о Наследнике и Запасном. Я подозревал, что этот человек был единственным источником историй об охотничьей поездке, которую я совершил в Германию в 2017 году, историй, которые сделали меня толстозадым бароном семнадцатого века, который жаждал крови и трофеев, когда на самом деле я работал с немецкими фермерами над отстрелом диких кабанов для сохранения их урожая. Я полагал, что эта история была предложена в обмен на более широкий доступ к Па, а также в качестве награды за сокрытие историй о сыне Камиллы, который слонялся по Лондону, распуская безвкусные слухи. Я был недоволен тем, что меня так использовали, и злился за Мэг, но должен был признать, что в последнее время с Вилли это случалось гораздо чаще. И он был оправданно накален.
Однажды он уже говорил с Па об этой женщине лицом к лицу. Я пошел за моральной поддержкой. Сцена произошла в Кларенс-Хаусе, в папином кабинете. Я помню, как окна были распахнуты настежь, белые занавески летали туда-сюда, и ра окно было нараспашку, то ночь, должно быть, была теплой. Вилли обратился к Па:
- Как ты можешь позволять незнакомцу поступать так с твоими сыновьями?
Па мгновенно расстроился. Он начал кричать, что Вилли параноик. Мы оба параноики. То, что у нас были плохие отзывы в прессе, а у него — хорошие, не означало, что за этим стояли его сотрудники.
Но у нас были доказательства. Репортеры в своих редакциях уверяют нас, что эта женщина нас предала.
Па отказался слушать. Его ответ был грубым, жалким.
- У бабушки есть свой человек, почему у меня нет своего?
Под своим человеком он имел в виду Анжелу. Говорят, что среди множества услуг, которые она оказывала бабушке, она еще придумывала истории.
Какое вздорное сравнение, сказал Вилли. Зачем кому-то в здравом уме, не говоря уже о взрослом мужчине, хотеть свою Анджелу?
Но Па просто продолжал. У бабушки был свой человек, у бабушки был свой человек. Давно пора и ему заиметь своего человека.
Я был рад, что Вилли чувствовал, что все еще может прийти ко мне по поводу Па и Камиллы, даже после всего, через что мы недавно прошли. Увидев шанс снять недавнюю напряженность, я попытался связать то, что Па и Камилла сделали с ним, с тем, что пресса сделала с Мэг.
Вилли рявкнул: "У меня с каждым из вас разные проблемы!"
В мгновение ока он переместил всю свою ярость на меня. Я не могу вспомнить его точных слов, потому что я ужасно устал от всех наших ссор, не говоря уже о недавнем переезде во Фрогмор и в новые офисы, и я был сосредоточен на неизбежном рождении нашего первого ребенка. Но я помню каждую физическую деталь сцены. Нарциссы взошли, новая трава проросла, реактивный самолет вылетел из Хитроу, направляясь на запад, необычно низко, его двигатели заставляли мою грудь вибрировать. Помню, я подумал, как замечательно, что я до сих пор слышу Вилли над этим самолетом. Я не мог понять, откуда у него осталось столько гнева после противостояния в Нотт-Котте.
Он не умолкал, и я потерял нить. Я не мог понять и перестал даже пытаться. Я замолчал, ожидая, пока он утихнет.
Потом я оглянулся. Мэг шла из дома прямо ко мне. Я быстро снял трубку с громкой связи, но она уже слышала. И Вилли говорил так громко, что даже с выключенным динамиком она все еще могла слышать.
Слезы в ее глазах блестели на весеннем солнце. Я хотел было что-то сказать, но она остановилась, покачала головой.
Держась за живот, она повернулась и пошла обратно к дому.
65.
Дориа осталась с нами, ожидая рождения ребенка. Ни она, ни Мэг никогда не уходили далеко. Никто из нас не уходил далеко. Мы все просто сидели и ждали, время от времени отправляясь на прогулку, глядя на коров.
Когда роды задержались на неделю, пиар и Дворец начали давить на меня. - Когда появится ребенок? Пресса не может ждать вечно, знаете ли.
- Ой. Пресса возмущается? Боже упаси!
Врач Мэг испробовал несколько гомеопатических способов сдвинуть дело с мертвой точки, но наша маленькая гостья явно собиралась оставаться на месте. (Я не помню, пробовали ли мы когда-нибудь бабушкино предложение прокатиться на машине по ухабам.) В конце концов мы сказали: «Давай просто поедем и убедимся, что все в порядке». И будем готовы на случай, если доктор скажет, что пора.
Мы сели в неприметный автомобиль и уползли прочь от Фрогмора, не предупредив ни одного из журналистов, стоявших у ворот. Это был последний вид транспорта, в котором, как они подозревали, мы вообще поедем. Вскоре мы прибыли в больницу Портленда и проникли в секретный лифт, а затем в отдельную палату. Пришел наш врач, обсудил с нами это и сказал, что пора ускорить роды.
Мэг была спокойной. Я тоже был спокоен. Но я видел два способа укрепить свое спокойствие. Первый: курица Нандо. (Принесли наши телохранители.) Два: Баллон с веселящим газом рядом с кроватью Мэг. Я сделал несколько медленных проникающих ударов. Мэг, подпрыгивая на гигантском фиолетовом мяче — проверенный способ подтолкнуть Природу, — рассмеялась и закатила глаза.
Я выдержал еще несколько ударов и теперь тоже подпрыгивал.
Когда ее схватки стали учащаться и углубляться, пришла медсестра и попыталась дать Мэг веселящий газ. Но он кончился. Медсестра посмотрела на резервуар, посмотрела на меня, и я увидел, как медленно прозревает мысль: Боже милостивый, муж все растратил.
- Прости, — сказал я кротко.
Мэг рассмеялась, медсестре пришлось рассмеяться, и она быстро сменила баллон.
Мег залезла в ванну, я включил успокаивающую музыку. Дева Премал: она преобразовала санскритские мантры в душевные гимны. (Премал утверждала, что она услышала свою первую мантру в утробе матери, которую пел ее отец, и когда он умирал, она повторяла ему ту же мантру.) Мощные вещи.
В нашей ночной сумке у нас были те же электрические свечи, что я расставил в саду в ту ночь, когда сделал предложение. Теперь я расставил их по больничной палате. Я также поставила фотографию моей матери в рамке на столик. Идея Мэг.
Время прошло. Сас прошел. Минимальное раскрытие.
Мэг глубоко дышала от боли. Затем глубокое дыхание перестало работать. Ей было так больно, что ей понадобилась эпидуральная анестезия.
Прибежал анестезиолог. Музыка погасла, включился свет.
Вау. Смена атмосферы.
Он сделал ей укол в основание позвоночника.
И все же боль не унималась. Очевидно, лекарство не попало туда, куда нужно.
Она вернулся, сделала укол снова.
Теперь все и успокоилось, и ускорилось.
Ее врач вернулся через два часа, надев на обе руки пару резиновых перчаток. Это оно. Я встал у изголовья кровати, держа Мэг за руку, подбадривая ее. Нажимай, любовь моя. Дыши. Доктор дал Мэг маленькое зеркальце. Я старался не смотреть, но пришлось. Я взглянул и увидел отражение головы ребенка. Застрявшую. Запутанную. О, нет, пожалуйста, нет. Доктор подняла голову, ее рот скривился особым образом. Дела становились серьезными.
Я сказал Мэг: "Любовь моя, мне нужно, чтобы ты толкала."
Я не сказал ей почему. Я не сказал ей про пуповину, не сказал ей о вероятности экстренного кесарева сечения. Я просто сказал: дай мне все, что у тебя есть.
И она это сделала.
Я видел маленькое личико, крошечную шею, грудь и руки, извивающиеся, корчащиеся. Жизнь, жизнь — восхитительно! Я подумал: "Вау, все действительно начинается с борьбы за свободу."
Медсестра завернула ребенка в полотенце и положила его на грудь Мэг, и мы оба плакали, желая увидеть его, познакомиться с ним. Здоровый маленький мальчик, и он был здесь.
Наш аюрведический врач сказал нам, что в первую минуту жизни ребенок впитывает все, что ему говорят. Так шепните малышу, скажите малышу свои пожелания, передайте свою любовь. Рассказывайте.
Мы рассказали.
Не помню, чтобы я кому-то звонил, писал смс. Я помню, как медсестры делали анализы моему сыну возрастом один час, а потом мы отбыли. В лифт, в подземную автостоянку, в перевозчик - и убыли. Через два часа после рождения нашего сына мы вернулись во Фрогмор. Солнце взошло, и мы были за закрытыми дверями, прежде чем было выпущено официальное объявление…
- Сказать, что у Мэг начались схватки?
У меня была ссора с Сарой по этому поводу.
— Ты же знаешь, что она уже не рожает, — сказал я.
Она объяснила, что прессе должна быть предоставлена драматическая, тревожная история, которую она требовали.
- Но это неправда, - сказал я.
Ах, правда не имела значения. Держать людей в курсе шоу, вот в чем дело.
Через несколько часов я стоял возле конюшен в Виндзоре и говорил миру: это мальчик. Несколько дней спустя мы объявили имя всему миру. Арчи.
Газеты были в ярости. Они сказали, что мы быстро управились.
Действительно, не замедлили.
Они чувствовали, что при этом мы были… плохими партнерами?
Удивительно. Они по-прежнему считали нас партнерами? Неужели они действительно рассчитывали на особое внимание, привилегированное отношение, учитывая, как они обращались с нами последние три года?
А потом они показали миру, какие они на самом деле «партнеры». Ведущий радио Би-би-си разместил в своих социальных сетях фотографию, на которой мужчина и женщина держатся за руки с шимпанзе.
Подпись гласила: «Королевский ребенок покидает больницу».
66.
У меня был долгий чай с бабушкой, как раз перед тем, как она уехала в Балморал. Я дал ей резюме, все самые последние новости. Она немного знала, но я заполнял важные пробелы.
Она выглядела потрясенной.
Ужасно, сказала она.
Она пообещала послать Би поговорить с нами.
Я провел свою жизнь, имея дело с придворными, десятками придворных, но теперь я имел дело в основном только с тремя белыми мужчинами средних лет, которым удалось консолидировать власть с помощью серии смелых макиавеллиевских маневров. У них были нормальные имена, в высшей степени британские имена, но они легче распределялись по зоологическим категориям. Пчела (Би). Муха (Флай). И Оса (Уасп).
Би был овальной формы и пушист, скользил с большой невозмутимостью и уравновешенностью, как будто он был благом для всех живых существ. Он был так уравновешен, что люди его не боялись. Большая ошибка. Иногда их последняя ошибка.
Флай провел большую часть своей карьеры рядом с дерьмом и действительно тянулся к нему. Отбросы правительства и средств массовой информации, червивые внутренности - он любил их, толстел на них, радостно потирал руки, хотя и притворялся иным. Он стремился произвести впечатление небрежности, быть выше схватки, хладнокровно эффективным и всегда готовым помочь.
Уасп был долговяз, обаятелен, высокомерен, сгусток джазовой энергии. Он прекрасно умел притворяться вежливым, даже раболепным. Вы утверждали факт, казалось бы, неопровержимый — я верю, что солнце встает по утрам, — и он, запинаясь, говорил, что, может быть, вы на мгновение задумаетесь о возможности того, что вас дезинформировали: «Ну, хе-хе, я не знаю». Я не знаю об этом, Ваше Королевское Высочество, видите ли, все зависит от того, что вы подразумеваете под утром, сэр.
Из-за того, что он казался таким слабым, таким скромным, у вас могло возникнуть искушение сопротивляться, настаивать на своей точке зрения, и именно тогда он включил вас в свой список. Через некоторое время, без предупреждения, он нанесет вам такой удар своим огромным жалом, что вы закричите в замешательстве. Откуда, бл*ть, это взялось?
Я не любил этих мужчин, и от них не было никакой пользы для меня. Они считали меня в лучшем случае неуместным, а в худшем глупым. Прежде всего, они знали, какими я их видел: узурпаторами. В глубине души я боялся, что каждый мужчина считает себя Единственным Истинным Монархом, что каждый из них использует в своих интересах девяностолетнюю королеву, наслаждаясь своим влиятельным положением, просто делая вид, что служит.
Я пришел к такому выводу на холодном тяжелом опыте. Например, мы с Мег советовались с Би по поводу прессы, и он согласился, что ситуация отвратительна и ее нужно остановить, пока кто-нибудь не пострадал. Да! Вы не получите никаких аргументов от нас по этому поводу! Он предложил во Дворце созвать саммит всех главных редакторов, довести до них наше дело.
Наконец, я сказал Мэг, кто-то понял.
Больше мы о нем ничего не слышали.
Так что я скептически отнесся, когда бабушка предложила прислать нам Би. Но я решил быть открытым. Может быть, в этот раз все будет по-другому, потому что на этот раз бабушка отправляла его лично.
Через несколько дней мы с Мэг приветствовали Би во Фрогморе, устроили его в нашей новой гостиной, предложили ему бокал розового вина и провели подробную презентацию. Он делал подробные записи, часто закрывая рот рукой и качая головой. По его словам, он видел заголовки, но не оценил всего воздействия, которое они могли оказать на молодую пару.
По его словам, наводнение ненависти и лжи было беспрецедентным в британской истории. Несоразмерно всему, что он когда-либо видел.
- Спасибо, - сказали мы. - Спасибо, что увидели это.
Он пообещал обсудить этот вопрос со всеми необходимыми сторонами и вскоре вернуться к нам с планом действий, набором конкретных решений.
Больше мы о нем ничего не слышали.