Бессмертие
Когда мы делали первые шаги в предпринимательстве, нас предупредили, что придет проверка из налоговой и, скорее всего, заблокируют все расчетные счета. Меня, молодого и зелёного, отправили на место фактической регистрации компании. Это была маленькая комнатка, квадратов десять, в небольшом бизнес-центре.
В комнате из мебели были только небольшой стол и стул. Я достал ноут, включил какое-то онлайн радио, и стал ждать непонятно чего. Буквально через двадцать минут в дверь постучали. Я сказал «открыто». На пороге стоял невзрачный мужичок лет пятидесяти. Знаете, такие часто в офисах предлагают сухофрукты или книги. Я на автомате крикнул: «Нам ничего не надо!». Он тихо ответил: «Хорошо…» и куда-то ушёл.
Я же продолжил ждать опричников. Мне казалось, их будет человек десять, в бронежилетах и масках, меня будут пытать, но я им ничего не скажу! Потому что сам ничего не знал. Опять стук в дверь, тот же мужик. Я ему повторяю:
- Я же сказал - ничего не надо!
- Сотрудник налоговой инспекции! Проверка!
- Ого! - ответил я.
Он стал задавать очень много вопросов и получал на них невразумительные ответы:
- А почему таблички нет?!
- Так получилось.
- Вы постоянно здесь находитесь?
- Стараюсь, да.
- А охранник сказал, что пятнадцать минут назад только забежали в офис.
- Ну…
- Короче, ясно. Блокируем вас. Потемкинские деревни какие-то.
Он направился к выходу. В дверях он остановился. Из ноутбука играло «С головы сорвал ветер мой колпак…». Он спросил:
- Это вы слушаете?
- Да.
- Нравится.
- Люблю КиШа. В машине врубаю на громкую, когда всё плохо. Вот сегодня походу тоже буду слушать.
- Помогает?
- Да.
- Можете сделать громче?
Я сделал. Он подошел чуть ближе к столу и, хотите - верьте, хотите - нет, тихо-тихо подпевал. Два совершенно чужих человека в странной комнате слушали КиШа. В конце песни он спросил меня:
- А «Тодд» слушали?
- Нет, ещё не успел.
- Это совершенно потрясающая вещь! Очень рекомендую. Особенно «Счастье».
- Обязательно послушаю.
- Ладно, печатай на листе А4 название компании. Фотать будем дверь вашу.
Я до конца не понимаю, что это было. Он не заблокировал нам счета. Более того, дал мне пару простых и понятных советов, как не допускать подобных ситуаций.
Говорят, Михаил Горшенёв мечтал о бессмертии. Мне кажется, у него получилось. Хой!
(с) Александр Бессонов